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1. bennam yofte at mast agipam. ommat dr¢ ¢andcom tand motdcom. xWetdnd

4m at moast agdpam. zax mast Zitd dinga & didngya annam
kéira tef tifdro x*at annam gazy4 tang¥a yapira band; mili wasa tifédro x*at tokaryd
yafira bani.

2. at kiri yégaz toyaro yi: déngya adot ¢4xi ago firdz awicnom tand “wéro”

bari¢no(m). yax*t fon “yog*e$id” bari¢om tani zigid yenwa ago awifanam tand
wiérdm. Z4td ddng¥a annamax*na akkem gépo(m). x"at ¢on Immatayd yégaz borawd
médér at nag*es nakdfam.

nag“as zakka b¥aridnam: “Immatyé ete tar?” b¥ardnam.

dmmatyi: “yégaz dfika” bardnam.

nag*as x"ata yImmatyi: “dgi yafte wir” bvarinam.

dmmatyi zanka b¥arinam: “axd nag“as tanéxd mimar aya yafte nawdr, axd wér
banxdre.”

nag*asam yafte toyar Immatyé bazdgad wikam kvatirdnem tand yadrg“es gabor
annam fardz ago ¢4x“4 mandxdm tana.

3. tayazdmor bi¢4n yazdtd ddnga adot zonka bard¢am: “za¥ dr¢ emot-we?” tatPar,
“gundr fintem” bard¢am tand tigatiracom.

dmmatyi m, “ado mar xdrxyom?” baridna(m).

“wixe anxdrx* ¢orem” baréanam.

dImmatyi: “4gi ¢oza endn-we?” bardm tdsardnam.

yamot xdma totPar, “ydzdg+ara andbit ozo’ b“annom bani, yéicinni
bikarx“am” b aricanam.

4. azdmiridm bi¢dn xafacem tagitiratom x“etdni zonka b¥ardenam: “‘ydZip en
bangitaxy dgag ¢ozo’ b¥annam” b¥ardconam.
wirdm Zidp kdtdradm enita té|

5. tayazdmar bi¢4n xaPicam “dén nikdsem” baricam tagitaricom.
dmmatyi: “adi mdmannaxy?” barinam.
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“nédrx“am, dx“a fon ‘ydzix"drd son bangitaxy dgog ¢az0’ b¥annen bani, yac¢inni
bikirx*am” braricanam.

dmmaty4 wirdm Zixvard kidtirdm sonita bayacén.
6. zonka tatPar yannam awi $om odd¢anam. x¥atom snnamix*na kétérim tayacénla.

yégipa sib annom zenka baré¢am titsir band: “bonnem awi b¥a3e mor awi
nérd?” bard¢em ydgipa sip tatsdr band, sifom: “yawi b*a3e Bu” bardna(m).
7. zax dr¢ azdmidrdm bic4n tigitiricom ‘o’ tatfor zax dr¢ ¢dndm.

“adi mdmannax¥?” bardna(m).

x¥atom: “wiéxe§ anxdrx". ydgipa sip annam ‘ydBu x¥on {azo’ b¥annam, katrom
naméni” bvara¢anam.

x"atam zanka bardna(m): “x“etox m*an yok*itan(n)ate? b¥a3e kar anxdri-we?”
barina(m).

“x“ata§ bankatirxini antdrf” barianam.

“dgi tdddngyaxy atita yitwa neman” b*ardnam.

zanka bard¢onam: “xYenaxd yidrCome yaxdme tixdr zax b¥oSe awi yakatorxa.
téxarxdwi xdma yommatmaxd wiram katrom nexd” bvaralanam.

8. x“atom sam“t gayi bandwi. tdzax tdsunt goydta gam“e wirdm. tayar bema bu
at 4grax’ta bidnam at dgrdx’ta yicdna kar zed girdd banid. sip ti¢4n tuden xdma
betdta bikura médar yéxare, zax gérad annam gazy korari bidk“wabannd médar 6tam
yorana bani. zax Immatyi ¢4ndm,

“ydBu k*ank“a ogen” barinam.

zax Fantawit, “kemarédna nakmom baram tand 6dxasd” bvard¢anam.

x"atom kemardxvta nikdmam tikas kdsdm yaky bani.

9. komaridxyta bagaparara gam“o wi rd¢anam tani zonka bvard¢anam:

“ti¢dn mérxdtdta sost gozyd aSdtam tand, ‘fonto sdP siP, fonto sdp sip’ xvet
gozyd yaPidredd. oyam, ‘ydnkar sdp? sdpom tiPetinda end’ dwdnna§d. tanwan(n) fon
wiretita yare$i. wiret titwton marxatita bankata bazi zomb gipom yawitu.?® xa
goazyd nexdm tani k¥aton(n)” b¥ard¢anam.

“dgi taye” bardna(m).
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10. “Buu, Buu, Buul yéaPdrixa (a)wi-yd tdPasinom goyd gdpom yokrafoxd”
bwaréanam.

gikabitita tafdr Sapidm oydta sime négdddm.

“yain’ béyi, ‘yaldn’ bdyi” bardnam.

tidxankYd ¢dndm.

“yofte ‘sdfam gaydm ndrd’ ydPaxyen ete ndri?” bardnam.

“yénkar sdf yankar goya?” bvard¢onam tani wiret tawata

xeta Immatyi bayaZon banfata zamb géipom tiwéto nékapanom.

11. xa gozyd tdrdsam k™atdrdnom tand xYandta awdtam tani tayazdmor betita bitdn,
yidingyita® zax b¥a3e mast zonka bard¢nom:

“ti¢4n oxa yoPrete, ‘oxa yowem siP bik“irim, goyaxd bézigir $irit apnoss, axd
bir wem sate’ dwon3d” bvardfanam.
12. bidr biwe zax ziti dingYa annom yawig*e tirdsom.

“yapana ding¥o atkatrun,?® bizox axa naste” barinom.

x"etdnd yawagWe bitriso, “atogon udxu kar ndra” bardnom.

“4gi odondd” bardwim.

yégyéta $oam tinam tani “nexu” bardnom.

zax sunt gayd annam wawom tana yasmutmax“na atat td

tiZitd atdta Con Immatyd tiPdtdm tand anibitita antinam.tiwdta biak“dmit
ydddngyax'ta dim 6tam tand, “Zazo, sate” bardna(m).

drédxvta Can zonka bardnam: “kure fagim, kure fagdm” bardna(m). folmita:
“atsote Immatyd gdpdrinddm” bdrotu.

zanka bipanna, “ansa¢” bardcam.

mbatPar x*Welomix*na kitdrdnom. xvat batdwidtic¢on m»atot mena annomix“na
motom andkom.
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Asiye'nin sancilari ikindi vakti baslads, diiveni birakip hemen eve déndii. ibrahim
aksam karanhiginda harmandan gelip 6kiizleri dama koyarken, evin éniinde bir siirii
¢ocugun toplandigini gordii. Damin kapisini rtmeden eve kostu, fakat kadinlar
birakmadilar. Algak tavanl oda, kapinin éniine kadar, kdyiin biitiin kadinlariyla dol-
mustu. Onu daha disarda gégiisleyen Makbule yenge:

—Hadi, sen git... Bu erkek isi degil!..— dedi. ibrahim arkasini déniip, kararsiz bir
halde duraklarken, kadin séziine devam etti: —Kurtulmasi kolay olmayacak ellalem!..
Kopriikdy'iin ebesine de haber saldik...—

ibrahim yiiziinii kadina gevirdi; ihtiyarin gézlerinin i¢ine bakty; bir sey sdyleme-
den bir seyler sorar gibiydi.

Kadin onun ne demek istedigini diisiinmeden, kendi kendine mirildandi:

—On bes yasinda, parmak kadar kizi kagirdin, aldin... Allahin emriymis... Amma
senesine varmadan gebe komanin sirast miydi? Hadi sen de var Kopriikdy'e de ebeyi
al gel... Bizim oglan gitti ama, belki onun séziiyle gelmez.—

ibrahim, bu sikisik dakikada Asiye icin kendisine de yapacak bir is diistiigiine
memnun, kosar gibi kéyden ¢ikt1. Daha K8priikdy'iin harmanlarina varmadan, elin-
deki degnegini yere vurup tozuta tozuta gelen ihtiyar ebe ile yaninda segirten oglan
gordii. Bir kabahat islemis gibi yiizii kipkirmzi, gozleri yerde, onlarin yolunu bek-
ledi. Ebe de onu gérmiistii. Yirmi otuz adim uzaktan, dissiz agzim alabildigine
agarak, bir seyler bagirip duruyordu. Yaklaginca sopasiyla ibrahim'in karnina
dokundu:

—Allahin izniyle hemen alirim... Elimin hafif oldugunu ciimle alem bilir. Anan da
seni zor dogurmustu ama, bak biiyiidiin de tosunlar gibi oldun— dedi. Sonra kiigiik
¢ocuga déndii:

—Kos, tuzlu su hazirlasinlar!— dedi.

ibrahim hi¢ konusmadan, kadinin biraz ilerisinden yiiriiyordu. Yiizii hep
kirmiziydi.  Daha on dokuzunu bile tamamlamadig: icin, askerligini bitirip dg-
nen ve kdye ilk vardiklar1 aksam kafay: cekip kavga gikaran obiir kéylii delikan-
hlarimmn piskinligi heniiz onda yoktu. Gegen yil Asiye'yi nasil kagirdigina bile simdi
diistindiik¢e sasiyordu. Daha ¢ok Asiye ona asilmisti ama, —kar1 s6ziine uyup bir
halt isledim!— dememek i¢in bunu aklina getirmek istemiyordu. Babast, ibrahim
kiigiikken rahmetlik olmus, anasi da bir sene evvel éliince, kendini pek yalmz hisset-
misti. Ug bes déniim tarlada birlikte calisacak, bulgur asini birlikte yiyecek, sabahlari
inegi sagip yogurt calacak biri lazimdi. Tam bu siralarda komsulari Kara Halillerin 6k-
siizil Asiye de, gelip gectiginde ona giiler olmustu. istemeye kalksa, diinyanin mas-
rafi. —Kagirivereyim gitsin!— dedi; dyle de yaptu. Bir seneden beri halinden sikayeti
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yoktu. Yalniz Asiye'nin béyle tam harman zamaninda doguracag tutmamaliydi.

Képriikdy'iin ebesi odaya girdikten sonra Asiye'nin ¢igirmalari biisbiitiin artt1.
Hani nerdeyse harman yerlerinden duyulacakti. Kapmin dibindeki bir tasa ¢okiip
elinde ebenin kalin sopastyla yerleri eseleyen ibrahim, Asiye'nin her bagirisinda bir
kere sigriyor, fakat ne yapacagin bilmedigi icin, tekrar oturuyordu. Hirsindan yere
egilip bir tas ald1, etrafinda kaynasan cocuklara firlatt::

—Dagilin surdan, kahbe enikleri!— diye bagird:.

Vakti iyi hesaplayamiyordu ama, yatsiy: filan goktan ge¢misti. Asiye'nin epey-
dir sesi duyulmuyordu. Bir aralik K8priikdy'iin ebesi, sopasi olmadig! i¢in, Makbule
yengenin omzuna dayanarak ¢ikt1. ibrahim yerinden firlayip onlara dogru bir adim
att1. Ebe bu sefer elini onun omzuna dayayarak:

—Kurtulamiyor tosunum!— dedi. —Bir tiirlii kurtulamiyor. Cocuk biiyiik, kig
kiigiik. Arabaya koyalim da sehire gétiir. Baska yolu yok...— dedi.

ibrahim yine hicbir sey diisiinmeden, yine kendisine yapacak bir is ¢ciktigindan
adeta memnun, damdan okiizleri aldi, kagniya kostu; kadinlar Asiye'yi yatag ile bir-
likte getirdiler; yerlestirdiler.

ibrahim &kiizlere dah demeden &nce, her zamanki gibi yiizii kizarip niine
bakarak ebeye sordu:

—Gocuk 8ldii mii ki?—

—Yok, Allah esirgesin. Ama ne bileyim, bir Cenabi Hakka malum. Sancilar ke-
sildi, gayr1 hakkindan doktor gelecek.—

Yoladiiziildiiler. Ug saat kadar gittiler. Sehir gbriindiigii zaman safak da sskmeye
baslamust1. Asiye'nin hig sesi ¢ikmuyor, yalniz, biraz cukura kacan kapkara gézleri,
gokyiiziinde bir sey artyormus gibi fildir fildir déniiyordu.

Sehrin gdbeginden gegen biiyiik cayin {izerindeki kdpriiyii asip hastanenin
kapisina vardiklar1 zaman ortalik epeyce agarmusti, fakat sokaklarda kimsecikler
yoktu. ibrahim arabay: bir kenara cekti, kapiy1 ¢almaya cesaret edemedigi igin,
kendiliginden agilacagi zamam bekledi. Yavas yavas baska kdylii hastalar da sokiin
etti. Kimi at, kimi esek iistiinde, kimi bir arabaya uzanmus, yanlarinda karilari, ko-
calari, analari, ogullari, kimi baygin, kimi inlemekte, sokagi doldurdular. Hig ses
¢ikarmadan, hatta kendi aralarinda bile konusmadan beklediler.

Kapt agildigi zaman hep birden igeri sokulmak istediler. ibrahim de aralarina
karisty, bir saat kadar da doktorun kapisinda bekledi. Kimsenin sira mira dinledigi
yoktu. On bes seneden beri bu hastanenin baghekimi olan kirk beslik, Tatar ytizlii
operatdr, muayene odasinin kapisini kendisi araliyor, disardakileri gézden gegiriyor,
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sanki yardimina o anda en ¢ok muhtag olani ariyor, sonra eliyle bir isaret edip onu
iceri aliyordu. fbrahim'e sira geldigi zaman disarda kimse kalmamsti. Tatar yiizlii
operatdr yorgun bir halde iskemlesine ¢ékerken:

—Senin neyin var oglum!— diye sordu. Bu hastanenin her tiirlii hastahgimn
miitehassisi oydu. Ciinkii kadroda baska miistakil hekim yoktu. Ufak ticretler muk-
abilinde hiikiimet doktoru dahiliyeye, asker hastanesinden iki miitehasss kulak ve
g6z hastaliklarina bakiyorlardi ama, ay basindan baska giinlerde keyifleri istedigi za-
man gelirler, bashekimle merhabalasip giderlerdi. Ehemmiyetli bir hasta ¢ikar da
yatirmaya, sonra da her giin viziteye gelmeye mecbur oluruz korkusuyla poliklinik
filan yaptiklar1 yoktu.

Her sabah kapimin &niine biriken ve bazan sayisi yiize varan dertlileri hep
bashekim muayene eder, uzun senelerin ve aresizliklerin verdigi tecriibelere daya-
narak her hastaliga deva bulmaya ugrasir, sirasina gore, trahom tedavisinden ebelige
kadar her isi istiine alirdi. Bekar oldugu igin hastanede yatiyor, biitiin gecelerini
koguslar1 dolasmak, tip dergileri okumak ve Almancaya calismakla gegiriyordu.
Baska doktorlara benzememek, kitaplarda okudugu, —insanlara hizmet eden— soy-
dan bir hekim olmak, onda bir inat haline gelmisti. Fakat biitiin diger meslek-
taslarindan bu sekilde ayrilmasi, kendi hakkinda birgok tezvirler yapilmasina sebep
olurdu. Bekar yasadig1 icin, dedikodu olmasin diye, hastaneye elli yasindan kiigiik
hademe ve hemsire almazdi, fakat bu yiizden sehirde adi oglanciya ¢ikarilmusti.
Higbir hastay: kapidan gevirmek istemedigi i¢in, doktorlar arasinda, bilmedigi islere
burnunu sokan gésteris meraklis1 bir ukala diye séhret almusti. Hastanenin kiigiik bir
odasinda, ickisiz, cigarasiz, pek az bir masrafla yasar, maasinin bir kismuini yabanci
dillerdeki kitap ve dergilere, bir kismini da hastane tahsisatiyla alinmasina imkan ol-
mayan bazi ilaglara sarf ederdi. Bu yiizden pintiligi dillere destan edilmis, hirsizhig
bile s6ylenmisti. Bankada seksen, yiiz bin liras1 oldugu herkesce muhakkak sayilirdi.

Doktor biitiin bunlart duyar, en iyi konustugu ve isin i¢ yiiziinii bilen kimseler
tarafindan bile budala yerine kondugunu bilir, fakat, dedigimiz gibi, garip bir inatla
eskisi gibi isine devam ederdi. Biitiin bunlari, biiyiik bir ideal sahibi oldugundan,
yahut insanlar i¢in derin bir sevgi beslediginden degil, baska tiirlii olanlara kars,
adeta hastalik halinde, bir tiksinti duydugundan yapiyordu. En ¢ok sefkat gésterdigi
hastalarina muamele edisinde bile: —Sizin de elinize firsat gegse dtekiler gibi namus-
suz olursunuz... Ben bunu pekala biliyorum, fakat ben sizin gibi olmadigim icin iste
sana kars: da biitiin vazifelerimi fazlasiyla yapiyorum!— demek isteyen, insanlara
inancini kaybetmis, aci bir hal vardi.

—Senin neyin var, oglum?— dedikten sonra, cekik gézlerini ibrahim'e dikerek
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bekledi. Delikanl:

—Bir seycigim yok doktor bey... Yalniz bizim aile... doguramadi da... agag1ya ge-
tirdim. Kapida, arabanin i¢inde... Ocagina diistiik...— dedi.

Doktor, bacak kemiginin keskin tarafina bir demirle vurulmus gibi yerinden fir-
lad1. Korku iginde ona bakan ibrahim, karsisindakinin késemsi yiiziiniin donuk sari
bir renk aldigim gordii. Sesi titreyerek:

—Hani ya doktor bey... iki ebe ugrasti... Hem bizim kdyiin, hem Kdpriik
ebesi... Kurtaramadilar... Ondan sonra sana getirdim... Bizi kapindan gevirme!— dedi.

Doktor kendini toparlamusty, sar1 yiiziinde zehir gibi bir giiliimsemeyle:

—Yazik ki sizi kapimdan ¢evirecegim, oglum!— dedi.

—Amanin doktor, Asiye asagida. K8ye varmadan arabada 8liir.—

—Belki Gyle olur. Ama sizi kapimdan gevirecegim.—

—Dabaninin altini 5peyim doktor...—

Doktorun yiiziinden ¢ekilmeyen o zehir gibi giilimseme ibrahim'i biisbiitiin
sasirtiyordu.

—Ne ideyim ben sincik, doktor bey?—

—Karnt alir, istasyon Caddesi'ndeki hususi dogumevine gétiiriirsiin! Paran
varsa cocugun dogar, yoksa dogumevinin yanindaki arsaya arabani gekersin. Karin
ya bagira bagira orda kendiliginden dogurur, yahut da kéye dénerken arabada dogu-
rur. Doguramazsa &liir. Anladin mi?—

ibrahim, kéyliiler arasinda adi —Baba— diye amlan hekim sahiden bu mu acaba?
diye hayretle kargisindakine bakti. Bunu fark eden doktor:

—Ne sastin?— dedi. —Sana her seyi dosdogru sdyliiyorum. Benim bu hastaneye
kadin hastaligi olanlar1 almam yasak edildi. Iyi anladin mi? Ben yalniz operatdriim,
kol, bacak keserim. Baska seyden anlamam!—

Bunlar1 sdylerken, gergin derili sar1 yiiziine hi¢ yakismayan o tebessiim, daha
dogrusu o gerilme, dudaklarinin kenarini asagiya dogru gekiyordu. Senelerden beri
yiizlerce kadinin karnini kesip ¢ocugunu almusti. Fakat simdi, iistiine vazife ol-
mayan islere karistig1 ileri siiriiliiyor, hastanede kadin hastaliklar1 doktoru bulun-
madig1 halde, ihtisasi disindaki vakalara miidahele ederek halkin canini tehlikeye
diisiirdiigii iddia ediliyordu. Sehirde yeni agilan dogumevinin sahibi doktor Mutena
Cankurtaran, vatandaslarin saghigim korumak icin biitiin bunlar1 valiye sdylemis,
dinletemeyince Saglik Bakanlhgi'na bildirmis, ayrica da, Ankara'da —tay—li bir yerde
bagkan olan kaynatasina yazmist1. Bu kaynata ise, eskiden bilmem nere valisiyken

obiyn nisiwyn owany np-ans Haa 20

m
AR RY TN, A0 ANK LLONWR DART PR My ©LmoprT paR ,oba prb”?
AnR €05 MPN L, Ennn AR LLa2pa pwa [ nond LR nRAA LLORYD
33 PRaM ROMA VAR HMANN DANIR WNI TIWID WIPHAA M RaMN
OV 1193 VWA NN, DInpn

15w 99917 03 ..I0 MTYD WY YT D1pa AR “L0PIT TR ARIn?
5aph 20 ANR LLTHR MR NIRAA IR LT mhea KD LLpImpn R0 o
“ham

DR 138 5P (ANDA PIAN TR DN NWYND 8Ran

.Ip “I32 0aNR HapY 51 RY AR Py

“192% P 385 TP man nva &0 .aonb nYpa oR MoPTT DR

“51> 89 IR 0INR H3ph Har w?

©.MOPIT DYOPIN DR T pwan uR”

IIN3 DR DR 5353 8910 Hw man wa XYW piann Trnn

“PNOPIT IR PWIY MW IR 1A IR

%1 903 15 W or Innn maTwaw vian movatieab nws nx np”
oM MR TNWRY IR TP TOw waanh nhwn nx s RS on o
N7 ,NTYY mhen RY R0 DR 1925 1mnw para nhapa THn RAW IR ,nneya
“?naan .mnn

“PrTYTTI PTIW RO DIAR TN DR AANTDIAY 07N 030 0ATIN DR
RN S Prpn nndys &Y INANTH 07890 27pa

5aphhy mor .AnnRY Nk T2 nnRw nn 52 a” Srw “2xbann ang nm”
.O™D3 "MNNA P POW IR PPWAY PaAn ANK .0Ww1 Hw nya oy mn onnmrab
“Lwin oW Y PR DNINR DIIpa

53 1057 KO ,INY ROW IR TIT MR 70A PO MMYNWN 13 18T
npa 5ar .ommenb oop oMM T DU AT .DPORR DTN M Nk
"3 paps ,owi ko 0 &Y N ax b &S oampa pow jnw upo
OPITA DI PN NK [3DA RIT IMNANA DINNA DPRY DIPA1 1MApnNna
5 MY RN PPI NNOIW wInn mTovaTea S vhya 0 rompys navin
JPI9WY 12 nHY R WRD IR ,DIOIRA MRMAY IRT TR nnnatowinb nx
mMToMA TR SW wRITIWTD 1w mnb and 11, mRMantTIvn nr pT
TP IADTIPRTPTITIR YW Swing qapa nww imnn LTIpIRa ornownnn
5w n MpPRN NTYNA MKRMINTIRID 1Rh waww onn 1720 ,MRMINTW oY

W .00 TY T1ANN ,(3MPpR3) RTLa “Mwas Yen N2 81N HW nwaw mmrRnd



23 warben

yaninda sihhat miidiirliigii etmis olan saglik bakaniyla goriismiis, bakan da halki bu
gibi tehlikelerden esirgemek maksadiyla, bashekime bir ihtarda bulunmay: miinasip
gormiistii.

Bunlari zihninden gecirirken itidalini bir an kaybetmek iizere olduguna can
sikilan doktor:

—Yani evladim— dedi, —senin karinin derdine derman olacak doktorumuz yok.
Onun igin hastan al, dogumevine gétiir. Doktor Mutena Cankurtaran'a rica et, belki
az bir para ile isini goriir.—

Sonra arkasim déndii, pencereden gdkyiiziine bakmaya basladi. Fakat ibrahim
yakasini birakmadi:

—Sen varsin ya, doktor bey... Bana baskasi lazim degil... Kurbanin olayim!—

Kendini zor tutan doktor déndii:

—imkani yok dedim ya, gocugum!— diye sertge sdylendi, kapiy1 hizla vurarak
disar1 gikt1, kendi odasina kapandi.

ibrahim aralik kapidan agir agir koridora siiziildii. Kendisine akil égretecek bir
insan arar gibi saga, sola bakindi. Bahge tarafindaki pencerelerin camlarina vinlaya
vinlaya kafalarini ¢arpan sineklerden baska canli bir sey géremedi.

Doktor Mutena Cankurtaran otuz beslik, sar1 kivircik sacl, altin gézliiklii, kibar halli
biriydi. Tok ve tatlh bir sesi vardi. Asiye'yi sokakta, arabanin iistiinde muayene etti,
sonra ibrahim'e:

—Hasta burada kalsin, sen benimle gel!— diyerek iceri girdi. Masanin arkasinda,
koltuguna iyice yaslanip gok gozlerini pencereye dikerek hesaplara dald, sonra:

—Dért yiiz liraya ¢ocugunu alirim kardesim— dedi. —Gii¢ ve mesuliyetli bir
ameliyat yapacagim. Bunu her doktor kiviramaz. Bak, diisiin, tagin, bana cevap ge-
tir—

ibrahim sasirdi. Odadan ¢iktig1 gibi Asiye'nin yanina kostu. Okiizlere —dah!—
dedi. Tam bu sirada, belki sancilar yeniden basladigindan, belki de geriye don-
menin kendisi igin 8liim oldugunu anlayarak biiyiik bir korkuya kapildigindan, Asiye
avaz avaz bagirmaya basladi. Yoldan gegenler etraflarina toplaniyorlardi. ibrahim
arabay1 cevirip dogumevinin yamndaki arsaya siirdii, hicbir sey sylemeden sol
8kiizii boyunduruktan ¢ikards, yularindan asila asila carsiya gétiirdii, yeni handa yiiz
otuz liraya satti; nefes nefese dogumevine dondii, Asiye'nin yanina bile ugramadan
doktorun odasina ¢ikti, paray1 oldugu gibi masanin iistiine birakarak:
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—Hadi, dabaninin altini 8peyim... Asiye'de bekleyecek hal kalmadi. Gocugu da
bir sey olmadan ne ideceksen et!— dedi.

Cankurtaran parayi teker teker saydiktan sonra eliyle itti.

—Gocuk musun yahu?.. Yiiz otuz liraya sezeryan yapilir mi? Al param da bir
ebeye git!—

—Ebelerden hayir yok, doktor bey... Bir 6kiiz sattim, bu kadar verdiler.—

Bu aralik arsadaki Asiye'nin bagirislari, doktorun agik penceresinden igeri girdi.
ibrahim'in yiiziinde bir korku, Cankurtaran'in dudaklarinda tuhaf bir kivrinti belirdi:

—Oteki 8kiizle arabay: da sat, belki dért yiizii tamamlarsin.—

—Ne istersen vireyim doktor. Hepsi senin olsun... Hadi sen Asiye'yi daha ¢ok
bagirtma..—

—Dur canim... Ya 8kiizlerle araba dort yiiz etmezse?.. Sen bana daha iki yiiz yet-
mis liralik bir senet imzala bakayim... Ben karini ameliyat ederken sen de gider paray:
tedarik edersin. Haydi, durmal—

Acele bir senet yazdi, ibrahim'e parmak bastird.

Asiye'yi baygin bir halde ameliyat odasina tasirlarken, fbrahim, tek kiiziin
siirtidiigii arabayi, iizerindeki yatak, yorganla birlikte tekrar yeni hana gétiirdii.
Fakat bu sefer hepsine birden yiiz elli liradan fazla veren ¢ikmadi. Sag ékiiz zaten
ihtiyar ve zayift. Alicilar sSyle bir sagrisim yoklamaya bile liizum gérmeden: —Ko-
camis gayri, yiiz kayme bile etmez!— diyorlardi. ibrahim buna da razi oldu. Yiiz
elli liray1 avucunda simsiki tutarak dogumevine dondii. Bir hastabakici kendisine
karisimin kurtuldugunu miijdeledi. Doktor onunla koridorda karsilasti.

ibrahim hemen elindeki paralari uzatti:

—Fazla etmedi doktor. Hakkini helal et!—

—Ne demek o? Burasi imaret degill.. Bak, alin teri doktiik. Ameliyat bir saate
yakun siirdii, karimin da cani kurtuldu.—

—Ya ¢ocuk?—

—Gocuk 8lmiis. Zaten birkag saat daha miidahale edilmeseydi, annesi de yolcu
idi—

—Gocuk &lmiis ha! Erkek miymis?—

—Erkekmis... Ne olacak?.. Yenisine saglik. ikiniz de gengsiniz. Hadi, sen durma,
kéyiine git, dort yiizii tamamla... Daha yiiz yirmi getireceksin!—

—Nereden bulayim doktor bey!.. Miimkiinii yok.—

Mutena Cankurtaran'in tok ve tatli sesi birden sertlesti:

—Ne demek 0? Adam dolandirmaya mi giktiniz? Gok laf istemem. Bes giin sonra
karm taburcudur. Yiiz yirmiyi getirir, karm alirsin. Para gelmezse ¢ikarmam, her
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fazla kaldig1 giin i¢in da ayrica on bes lira alirim!—

ibrahim yiiz yirmi liray1 denklestiremedi. Cankurtaran da kadin sahiden ver-
medi. Bir hafta sonra tekrar dogumevine gelen delikanliya:

—simdi borcun yiiz altmis bes liradir. Yarin yiiz seksen &biir giin yiiz doksan bes
lira. Paray1 getirmedikge karini alamazsin. Haydi, ¢ek arabam!— diye bagirds, bir
kerecik olsun Asiye'yi gérmesine de miisaade etmedi.

Asiye'nin anahg1, Makbule yenge ile damisti, gidip kizi zorla almaya kalktilar,
fakat hastabakicilarla bashemsire bunlari kap: disar1 etti, merdivene kadar inen
Asiye'yi de, iki tokat vurup yataga yatirdilar, bir daha béyle seyler olmamasi icin
elbiselerini alip kilitlediler.

ibrahim, kaldirilmasi geg kalan harman bir giin daha boslayarak tekrar Cankur-
taran'a bagvurdu:

—Doktor Bey!— dedi. —Biitiin ekinimi satsam da kisin ag otursak, gene elli lira
bile denklestiremem... Kurbanin olayim, ver Asiye'yi de gidelim.—

—Gok konusuyorsun. Siz kdyliiler zaten hepiniz dolandiricisiniz... Sizin Allah bir
dediginize inanmamalu. iki yiiz yirmi bes lira getirmeden karinm alamazsin!—

—Doktor Bey, cocuk da 6lii gikt1 zaten... Dért yiiz lira nesine bunun?—

—Elimde senedin var. Fazla yattig1 giinler icin de on bes lira... Bu isin yalan,
dolan1 yok... Haydi, ¢ek arabam!—

ibrahim yine Asiye'yi gsremeden kdye déndii.

Ameliyattan beri on bes giin kadar ge¢misti. Cankurtaran'in hi¢ kimseyi be-
davadan beslemeye niyeti yoktu. ibrahim'in para bulup getirebileceginden de timi-
dini kesmeye baslamisti. Dogumevinin kadin hademelerinden birine yol verdi, onun
yerine Asiye'yi calistirmaya basladi. Hala kendini toparlayamams olan kizcagiz,
Amerikan bezinden, pagalari bagl bir donla kisa kollu bir gsmlekten baska sirtinda
hicbir sey olmadan, sabahtan aksama kadar yerleri siliyor, ¢dpleri tasiyor, tiikiiriik
hokkalarini temizliyordu.

Birkag giin sonra analig1 ile Makbule yenge Asiye'yi kagirmak igin yeni bir teseb-
biiste bulundular. Dogumevine gidip giiya konusuyormus gibi yaparak, pestemal-
larinin altina sakladiklar: salvarlari Asiye'ye verdiler. Geng kadin apteshane ar-
ahginda giyindi, bagim orttii, hep beraber ¢ikarlarken hademelerden biri isi gakt,
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tam sokak kapisinda Asiye'nin koluna yapisti. Bunun tizerine hayli zorlu bir ¢ekisme
baslad.. iki tarafin arasinda kalan ve kollar1 kopasiya zorlanan geng kadin avaz avaz
bagiriyordu. Bu sirada yetisen bir hemsire, hemen Asiye'nin basindan pestemalin
cekti, bunun iizerine ihtiyar kadinlar daha fazla zorlamaktan vazgegip, yiiksek sesle
ilenerek uzaklastilar.

Ertesi giin ibrahim erken erken dogumevine geldi. Doktorun karsisina dikildi. 0
zamana kadar kendisinde hi¢ gériilmeyen bir tavirla:

—Doktor Bey— dedi, —harmamm yiiziistii kaldi, evim perisan oldu. Sen bizim
kar1y1 veriyon mu, vermiyon mu?—

Onun bu halinden kuskulanan; fakat renk vermek istemeyen Cankurtaran, éniin-
deki bazi kagitlar1 karistirarak, basini kaldirmadan:

—iki yiiz elli lira getirir, karini alirsin! Fazla istemeyecegim— dedi.

—Yani sen simdi Asiye'yi vermiyon mu?—

Cankurtaran daha yumusak bir sesle:

—S&yledim ya kardesim, paray: getirmeden veremem!—

—Al 8yleyse senin olsun. K&yde kar1 yok degil a! Hayrim gor!—

Kapiy1 vurdugu gibi ¢iktr. iki adim 6tede, duvarin dibine sinmis bekleyen Asiye'yi
gormeden merdivenlerden indi gitti.

Asiye'nin isleri gece yarisina dogru bitti. Apteshaneleri, mutfag silip temizledikten
sonra, koridorun bir késesinde bir perdeyle ayrilms kiigiik aralia girdi. Yere serili
duran yatagina uzanarak, kirli, carsafsiz yorganu iistiine ¢ekti. Koridorun soniik gece
ampulii perdenin igine de los bir 151k veriyordu... Kapkara gézleri, tipki karninda &lii
cocugu ile gelirken arabada oldugu gibi, fildir fildir déniiyor, sanki beyaz tavanda bir
seyler ariyordu...

Birdenbire firladi. Basucundaki kiigiik pencereyi agarak asagya bakt1. Bir buguk
adam boyu vardi. Amerikan bezinden donuyla gémleginin {istiine bir sey almay:
bile diisiinmeden, yalinayak, asagiya, bahceye atladi... ve o anda dudaklarindan
firlamak isteyen feryadi yumruguyla zor zapt etti. Miithis bir agri, bicak sokul-
mus gibi karnindan baldirlarina ve omuzlarina yayilan bir sanci, gozlerini karartti.
Eliyle kasiklarini tutarak yiiriidii, sokaga gikti, agir agir kdyiin yolunu tuttu. Sehrin
disinda yol, biiyitk ¢ayin kenarindan gidiyordu. Karanlik ségiitlerin arasindan,
kiyidaki otlara siirtiine siirtiine, yilan gibi sesler ¢ikararak akan sularin ugultusu,
sehirden uzaklastik¢a kuvvetleniyordu. Hele ¢ayin dénemeg yerlerinde bu ugul-
tular; bir insan kalabaliginin karmakarisik sesleri gibi yiikseliyor, algaliyordu. Asiye
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yiiriiditkge karninda artan sanciyi elleriyle bastirip bogmaya muvaffak olamayinca
iki kat kivriliyor, dyle yiiriiyor ve ¢aydan gelen seslere uyarak: —Ya... Kdyde kar1
yok degil al.— diye mirildaniyordu. Karmmnda tuttugu parmaklarimn arasindan
Amerikan bezi donunu slatarak sizan ik, siyah bir yaslik bacaklarina dogru siiziiliiy-
ordu. Bunu fark edince daha hizland1. Kosar gibi éniine egilerek ilerliyor, gittikge
yiikselen ve sagdaki cayin ugultusuna karisarak ségiitlerin tepelerine, sol taraftaki
bayirin kayalarina kadar yayilan bir sesle: —Kdyde kar1yok degil al..— diye haykiriy-
ordu. Patlayan yarasindan sizan kanlar ayaklarini islattigs icin tabanlarina kumlar
yapisiyor ve yerde kara noktalar halinde izler kaliyordu.

Kéyiin kiyisina geldigi zaman, kivrila kivrila bas: dizlerine yaklasmisti. Boyle
oldugu halde, vahsi bir hayvan gibi: —K&yde kar1 yok degil al..— diye bagiris1 ortalig
¢inlatiyordu. Bu sesi duyanlar evlerinden firladilar. Yanina vardiklari zaman Asiye
yere yuvarlanmus, debeleniyordu. Hemen kucaklayip gétiirdiiler. Fakat sabaha ¢ik-
madi.
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Unu el la plej simplaj figuroj estis sinjoro Melonkapo. Tiu & nomo, moke donacita
al li de liaj kolegoj, iom post iom preskati forgesigis la oficialan. Nur malofte oni
memorigis lin, ke antali dudekses jaroj li estis baptita Kazimiro Georgo Precko. La
altruditan nomon li portis kun sama tolero silenta, kiel la $argojn de la ¢iutaga vivo.

Li estis modeste salajrita skribisto ¢e la departementestro. (Ho, la sinjoro de-
partementestro estas vere altrangulo. Li havas kaleSon kun du paroj da pursangaj
Cevaloj, kaj li povas pruntepeti e¢ la atitomobilon de lia grafa mosto por eventualaj
ekskursoj). Sinjoro Melonkapo — &ar de nun ni nomos lin tiel en la rakonto — havis
sensignifan malaltan staturon. Lia ronda kapo kun haroj gisradike tonditaj, la mal-
granda pinta nazo, ¢iam ruga kaj Svitanta, la senéese palpebrumantaj okuloj fulgoni-
graj kaj senesprimaj, la trajtoj en plena disharmonio arangitaj de la kaprica mano de
lanaturo, donis al lia vizago komike seriozan aspekton. Li$ajnis plisimpla, sensignifa
ol estis efektive.

En lia naiva animo naskis la vivo tri dezirojn. En komenco li mem ne konsciis
pri ili. Poste la sangoj fariis revoj kaj iom post iom la revoj evidentigis realige-
blaj deziroj. Tri modestaj deziroj de modesta homo: ofico por certigi la ekzistadon;
edzineto bonkora por dividi la zorgojn kaj infano ridetanta por doni feli¢ajn minu-
tojn post la grizaj horoj de la laboro.

Memkompreneble ¢io dependas de la providenco. (Ho, providenco, kiom multe
oni postulas de vi!)

Li estis enamiginta, sed konforme al la provizora ofico. La amata idealo estis
servistino ée lia dommastro. Knabino kun rugaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj. Si
Ciutage vekis lin, alportante kun granda bruo du bulkojn kaj duonlitran poteton da
lakto por matenmango. Si zorgis pri lia mizera kamero, kiun li nomis plenkontente
“mia cambro”.

Kelkfoje, dum la cindrulino de la domo lerte manumis la balailon, li sidis en la
sola kaduka fotelo, kies risortoj jam delonge trapikis la Stofon kaj kiam la knabino
honteme mallevis siajn okulojn por $teljeti rigardon al la sinjoro de la kamero, li ¢iam
respondis bonkore per embarasa rideto. Foje li farigis tre kuraga. Li Stelis kiseton,
apenali senteblan.

Lia amo estis latiregula: en komenco rideto, kaj poste — kiseto. La kisoj plioftigis.
1li jam ne estis plu Stelitaj. (Latiregule estas ja, ke nur la unua kiso estas $telita.) Kion
mi rakontu pri ilia amo? Gi estis simpla, ¢iam ripetiganta historio de ¢iu amo, car
foje ... dum bela atituna vespero ... Eh, mi ne volas paroli pri tio.

Oni diras, ke nuntempe ne okazas mirakloj. Granda eraro!

En iu mateno la bonfaranta morto silente fermis la palpebrojn de maljuniginta
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aktovermo. La vakantan oficon okupis mia heroo Kazimiro Georgo Precko, dank' al
la bonvolo de la departementestro. (Jen, multfoje estas utile kun humila riverenco
saluti la altrangulojn.) Tiamaniere la providenco plenumis la unuan deziron.

La nova situacio aliigis e¢ la sintenon de liaj kolegoj. 1li ne kuragis plu nomi lin
sinjoro Melonkapo. Ankati li mem aliformigis. La harojn li lasis kreski gis tia longeco,
kiu ebligis fari latimodan frizuron. Kun troa zorgo li penadis bantumi elegantajn
kravatojn el multkoloraj rubandoj. E¢ lukson li permesis al si. Li mendis du novajn
vestojn. (Unu estu por la festotagoj kaj la alia en la oficejo por konservi la oficialan
dignecon!) Li farigis incitema en la laboro kaj pli atidaca en la revado.

Li pensadis pri edzigo. Multfoje li rememoris pri la knabino kun rugaj manoj kaj
kontuzitaj kubutoj kaj lia fantazio vagadis ¢&iam pli kaj pli malproksimen. Lijam vidis
sin kun infano rajdanta sur liaj genuoj, kiam la hometo per graciaj manetoj tordas
liajn lipharojn ...

Havante novan oficon li luis ankati novan logejon. Nur malofte li rekontis la mod-
estan idealon. (Hja, malnova vero, ke la ofico donas multe da laboroj, precipe, se la
amata persono ne plu konvenas al la nova situacio.) Verdire, la amrilato de la mod-
este salajrita skribisto tute ne plaéis jam al la sinjoro “oficisto”.

Sed venis la providenco bonSance (§i venas ¢iam bon$ance) kaj kondukis lin al
amuzado dum la lasta tago de la jaro. Tie li konatiis kun instruistino, kiu ne havis
tiutempe postenon. Si estis grizokula, malaltfrunta kaj largbusa fraiilino. Tuj evi-
dentigis, ke la sako trovis sian flikon.

Li zorge rigardadis kun oftaj palpebrumoj la delikatajn. konturojn de la blankaj
manoj. (Je Dio, $i havas vere belegajn manetojn. Tiajn manetojn havas nur la sinjo-
rina mosto de la dspartementestro. La dio zorgu pri la saneco de ambaii!) Li ebriigis
de la odoro de $iaj pomaditaj pajlokolaraj haroj kaj en lia animo malheligis la bildo
pri la rugmana, glathara idealo.

Li komencis babiladon. Li parolis pri sia ofico, pri la nova salajro-altigo, pri la
nova skribisto, kiu estas terure impertinenta. Foje li kuragis rememorigi lin, ke an-
tatl nelonge sinjoro Kazimiro Georgo Precko estis ankoraii skribisto kaj oni nomis
lin sinjoro Melonkapo. Terura impertinenteco. (Sed kion fari, la nova skribisto estas
nevo de la departementestro. Ho, se li ne konsiderus altvalora la amikecon inter li kaj
la sinjoro departementestro, tiam li punus severe la petolan, senpripensan junulon.)
Li parolis kaj parolis, §is fine li decidis kaj — svatis la fraiilinon por si.

Tom mirante, iom surprizite pro la neatendita atako (Dio donu tian atakon al &iu
fratilino!) iom rugigante $i donis respondon: jes!

Baldati okazis la edziga festo en intima familia rondo. Sinjoro Melonkapo — par-
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donu! (mi preskati forgesis, ke li estas jam oficisto) — sinjoro Kazimiro Georgo Precko
kvazaii nagis en la maro de la felico.

En la antatiurba kvartalo al alia sinjoreto portis ¢&iumatene du bulkojn kaj duon-
litran poteton da lakto — la servistino kun rugaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj kaj ...
okuloj rugaj pro dumnokta plorado.

Jam 8ajnis, ke la providenco plenumis nur parte la dezirojn de nia heroo (por senpa-
ciencaj homoj ¢io $ajnas esti duone farita), €ar lia plej dorlotata deziro ne realigis. La
silenton de la hejmo ne rompis ridado de infanaj lipoj.

Cio estis en ordo. Modesta kontenteco, paca kunvivado karakterizis lian familian
vivon. Ankati la financa situacio plibonigis, ¢ar elektis lian edzinon instruistino en
elementa lernejo.

Malgratii ¢io lia animo havis sekretan doloron, kiu senéese turmentis lin. Ofte li
pasigis longajn horojn en melankolio. Nedivenebla ¢agreno tranéis sulkojn sur lia
frunto. Kiam oni parolis antati li pri infanoj, tuj larman vualon tiris al liaj okuloj ia
stranga emocio. Ne unufoje okazis, ke promenante sur la strato li haltigis preterpas-
antan infanon. Kun malgaja rideto li profundigis en observo de la senkulpaj okuloj
kaj Sovis kelkajn grodojn por bonbono en la etajn manojn. Poste, kvazaii rifugante
de persekutanta penso, li kuris tien kaj reen de strato al strato.

Kvar jaroj pasis. Foje, dum plumbkolora novembra posttagmezo, revenante el
sia oficejo, li estis nekutime gaja. Li Eirkatiprenis haj kisis sian edzinon tiel delikate,
kvazali pie, kiel en la unuaj tagoj de la edzeca vivo, Kun miro $i rigardis lin.

Li sidigis al la tablo por trinki tason da kafo. Kun oftaj palpebrumoj li petale
ridetis al sia edzino. Milda, karesa kaj komprenon seréanta estis lia rigardo, sed §i ne
povis diveni gian signifon.

— Strangan humoron vi havas hadiaii — 8i rimarkis.

Anstatati respondo li salte levigis kaj premante al si la edzinon li kisis kaj kisis
Sin.

— Nu, kion vi volas?

Por momento li embarasidis, residigis al la tablo. Silento. Subite, kvazal ek-
splode, li ekkriis. Lia edzino preskati faligis la tason.

— Kiel vi opinius? — li komencis kun troa aplombo.

— Pri kio?

— Se Dio donacus al ni infanon ... éarman, bukloharan ...

— Nujen! Vi denove plektas revon, kiu finigas ¢iam per amara kaj vana riproco.
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— Ne! Neniam! Tio estas mia sola revo kaj gi devas, jes jes, devas realigi. Nu,
edzinjo, mia kara, kiel vi opinius, se tio vere efektivigus?

— Vi konas jam mian opinion. Ankali mi tre amas la infanon, sed vi scias, ke
neeble estas e ni ... neeble ... Kion fari?! Ho kiel malfeli¢a mi estas! Ho kiel...

Siaj okuloj plenigis per larmoj.

— Sed eble! — li konsolis §in kun triumfa certeco.

La respondo surprizis §in. Kontrativole i rigardis lian vizagon, kies mieno brilis
de gojo. Si penis diveni la penson, kiu ankorati kasis sin en la naive revanta kapo de
Sia edzo.

Pro la subita silento, esplora rigardo de la edzino, li, kuragon perdinte, $angis la
tonon pli mallaiita, malpli entuziasma.

— Vere, vi estas prava ... sed tamen, se tio povus okazi ... Edzinjo, mia kara, amata
mia ... mi ankoraii nenion petis de vi. Cu ne? Nu bonel Mi petis ja de vi por cigaro
atl por bagatelajo, sed ... sed edzinjo mia, vi scias ja, ke infano ne estas cigaro ati ia
bagatelajo ... ¢u ne? Infano estas io alia, io pli. Gi estas vivcelo, la plej sankta io en
la vivo ... tune? Gi estas ridetanta felico de la familia vivo kaj ne cigaro, ai ia alia
bagatelajo ... ¢u ne?

— Sed kion mi faru? Mi estas tiel malfeli¢a vidante vin suferanta pro &i tiu ne
efektivigebla revo ... Vi scias ja, ke mi volonte donus mian propran vivon por vi ... —
malesperis la virino kaj larmoj ruligis sur $iaj vangoj.

— Atiskultu min, edzinjo mia! Atiskultu min — liaj okuloj malseke ekbrilis. — Vi
scias ja, ke infano estas vera trezoro, ke i estas ridetanta ...

— ... feli€o de la familia vivo — $i finis la frazon iom malpacience. — Tre bone mi
scias, tre bone, sed kion mi faru? Kion mi faru? Kion vi deziras de mi?

— Ni adoptu unu!

Momenta silento. Kun malsamaj pensoj ili rigardis unu la alian.

— Ni adoptu unu! — ripetis la edzo preskati plorante. — Mi scias, ke en la “Azilo
por Trovitaj Infanoj” ni povos ricevi unu ... Mi...

La virino esplore rigardis en la okulojn de sia edzo. Li embarasigis kaj datirigis
kun troa fervoro.

— Tie estas multe da infanoj orfaj, sen helpo kaj forlasitaj de siaj gepatroj ... Edz-
injo, mia amata, mi petegas, adoptu ni unu el ilil Adoptu ni unu!

Kiel infano li genuis antaii $in kaj prenante en siajn lar§ajn manplatojn la fingre-
tojn de la edzino, li siegis per kisoj §in. Dum la kisado li ekploris kaj ankati i ne povis
reteni la larmojn. Si glatigis la hirtajn harojn de sia edzo kaj kun virina delikateco
konsentis.
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— Ni adoptos unu, ni adoptos unu ...

La posta tago estis festotago por ili. Jam frumatene li zorge brosis la paradan veston
kaj $i prenis la plej Satatan kostumon el la §ranko. Li rigardis E&iuminute la montrilojn
de la kukola horlogo kaj esprimis dubon pri gia precizeco. Fine alvenis la konvena
horo por fari la viziton ée la direktoro de la “Azilo por Trovitaj Infanoj”.

1li ekiris. Dumvoje li aetis en iu magazeno pupeton kun moveblaj okuloj.

La direktoro afable servoprete akceptis ilin. La afero estis tre facila, kvazail
preparita, kion oni povis konstati el la mieno de sinjoro Melonkapo, tra naiva por
esti bona aktoro.

La direktoro kondukis ilin en grandan éambron de la du — kaj trijaraj infanoj. La
ploretado kaj kria ridado de la infanaro estis la plej rava muziko por la oreloj de nia
heroo. Liaj okuloj brilis pro §ojo kaj kvazaii seréante iun li rigardadis tien kaj reen. La
rigardo fine trovis ripozon en fora angulo de la €ambro. Knabineto, apenal trijara,
kun pupeto ludis tie.

Li kuris al i kaj premante $in al si, li kisis kaj kisis §in kun emocia pasio. La infano
rekone ridetis, Cirkatiprenis lian kolon. La graciaj fingretoj hirtigis liajn lipharojn kaj
la zorge kombitan frizuron.

— Rigardu, rigardul — Li montris la infanon al sia edzino. — Kiel bela §i estas! Kiel
arme §i ridetasl Rigardu, edzinjo mia, tiun ¢ senkulpan rideton! Cu vi vidis iam pli
belan? Kaj tiujn brilantajn okulojn! Diamantoj, veraj diamantoj! Jen, edzinjo kara,
jen rigardu kiel etaj manplatoj, Cerizaj lipoj, negblanka frunteto! Edzinjo, rigardu! i
estas belega knabineto ... éu ne?

— Jes, beleta, sed ... — kaj §i flustris al sia edzo — &u vi ne vidas, ke la etulino estas
kripla? $i havas gibon.

Per subita gesto lia larga manplato kovris la dorseton de la infano. Doloraj larmoj
tremetis en liaj okuloj.

— Ne! Ne! Ne vere! $i ne havas gibon! Si ne estas kripla! Ne diru edzinjo, ne diru
tion!

Por kasi sian emocion, li turnis la atenton al la infano kaj parolis rapide Serce al

— Rigardu etulino, kion mi portis por vi. Nu kion? ... Pupeton. Veran pupeton.
Novan pupeton kun moveblaj okuloj ... rigardu, nun la pupeto dormas ... nun la pu-
peto vekigas ... nun denove gi dormas ... kaj nun denove gi vekigas ...

La infano kaptis la pupon, kisadis §iajn vangojn mallerte pentritajn.
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— Mi amas pupeton! — §i pepetis kaj forte premis la pupon al si.

— Edzinjo! Edzinjo!! ¢u vi atidas? — eksplodis kun entuziasma krio la sento el lia
koro. — Si diris “mi amas pupeton”. Edzinjo mia, éu vi atidis iam pli kortusan vorton?
Edzinjo mia ... ni adoptu $in ... ni adoptu 8in! Edzinjo ... edzineto mia ...

La virino rigardis sian edzon. Dol¢a kompreno, senfina kompato, e¢ pardono
varmigis $ian animon. $i fikse, sed kun milda kareso, rigardis al liaj okuloj kaj vidis
en ili senesperan baraktadon de patra amo. Si mem ne sciis kial, sed sentis emocian
simpation al la eta orfino kaj preskati kontrativole etendis la brakojn al 8i, transprenis
la infanon de li kaj longe kisis 8in.

— Diru al mi, etulino, panjo! Nur diru, kara, pan-jo!

La infano kun necerta voco, nekonsciante pri la signifo de la vorto, ripetis gin.

— Panjo ...

Sinjoro Melonkapo, klinante sin al mano de sia edzino, kisis §in kun larma danko.
Sia respondo estis delikata, senriproéa rideto.

Kiu scias? eble en tiu & momento petis dian benon por ili en la transtera mondo —
la animo de la iama knabino kun rugaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj.
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