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2 AMTARA mMph L,RIN D3, An23 VOPLR PRV

I ana Iltani ahatiya (PImIR) T2 )MNR IA9R DR R 27
2 qibi—ma umma Lamassani-ma Siclay)
3 [§talmaku harranu IR YU Arwn a1 nhw 53
4 sadrat matima Jnbw an S nana &Y oya ar avTo
5 $ullumki ul taspurim

¢ kisadam $a ugnim 5D AR MWW NR nwann ax 70
7 $a ta$purim asahhur-ma ,1"35 %5 nanow
8 u suhartam atarra*dakkim? (AMR Npnw) M TOR noww 8
9 $a taSpurim adini Nanaw an NX MRen 8 Mway T 10
10y amur suhartam(*8GEME) THR nrbw K Py, (Mwawn) 1A
11yl atrudakkim nnawn

12 [m]¥%i*mma ul ftidé} Poha Ny TR 12



3 nn775nn IR%KR PR AN

13[kima] ep[r]*am? sunnugam anTR npn nbapn ur mpa 16713
lgmahharu u ina alim [Ag]$urk IR WY NIn MWK YA amna
15[ip]rum([3E].BA) wagrum u Sam- — P ey
num

léwaqrum

17 maruki Sin(YEN.ZU)-remeni TYnn) T 83 o i B
18 jttanallakam-ma (MR
19 matima zikir Sumiya JMR 0317 KD Ops Ry 20719
20 y] ftutsabilim-ma

21 ina bit wasbaku N7 KXY naa cnenwa on 22
22 qaqqadi ul *tulkabbiti — MR
23 kima *ti*dé kurummatam nagp noapn IR NPT NRW "5 25723
24 sunnuqtam amahhar WO P 05 aRT .Annaw n

25 §E-am u $amnam piqdinni

PLATE 32
120 TR.4230

Obv P H TP RK
@EZ%ET @Hﬁ

B‘Z%@

V%HFFMZ’




o%ivn ninwhn ouanh ny-ans 513 4

(T 13) RORNDK
[an YT RMRN

*apnn PO narwn T arnR maw pwh &0 (Cixa 1k Chaha) nve
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o'h7an MHYa manam man mawh maarTn At ormirn Ra 0 earnr oA
ANTa OMEP DRI 03 TR 7330 90 YT TY N2 pman

VPHW DYn MEon IR R ,(Immatyd) “RMROKR” ,IRD DINNAN NDON
nnna NP (Indsbar) 22738 YR Hw *Hinpn roma 0w on RHDH am
,it 190 1% “Ethiopic Documents: Gurage” ,1950 NIwn 17801 DOID RMA'Y
DMK YW DR DWW DWIDR DVDRY YW DIRY FRP IPITRT YR Y910
.DIND DY ,0p TIA0 1,11 ,0°0pY L NPAT MNAR AR Sw ornn
TRYM A WA DR IRNAT WK N0 PTRTA 12 Nn nwynh R0 a0
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~m NAPDA 5N 1IN RV NRPN0N 500 Sw 9ayn nr TR 0o 70
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.00 MR TNaDIn

2005 3123793 = Gideon GOLDENBERG, “Gurage languages” In: Encyclopaedia
Aethiopica, ed. Seigbert UHLIG et al., vol. 2 (Wiesbaden: Harrassowitz), pp.
924-928

2005 P j9mT = Alke DonrmMANN & Manfred Merz, “dnsdt” In: Ency-
clopaedia Aethiopica, ed. Siegbert UHLIG et al., vol. 2 (Wiesbaden: Harras-
sowitz), pp. 316-318

1950 8505 = Wolf LesLau, Ethiopic Documents: Gurage. New York: Viking
Fund

1951 *p¥1710 = Hans Jakob PoLoTsky, Notes on Gurage Grammar. Jerusalem:
Israel Oriental Studies (reprinted in: Hans Jakob PoLoTsky, Collected Pa-
pers. Jerusalem: The Magnes Press, 573-519)

1966 pw = William A. Suack, The Gurage: A People of the Ensete Culture. Lon-
don, New York, Nairobi: Oxford University Press

.2005 3723703 1, 7R3 MNWH i norw?
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1. bannam yofte at mast agdpam. ammat dr¢ ¢and¢em tand motidfom. x“etdni
$dkdrdm at mast agdpam. zax moast Zitd dingya ¢dndlem. zax Zdtd ding¥a snnsm
kir4 tep tifdro xWet annam gazy4 tang“a yaPira band; macgi wasa tiparo xvst takwary4
yaPéra bani.

2. at kiri ydgaz toyaro ydzitd ddng¥a adot {dx"d ago firdz awdcnom tani “wiro”
bardno(m). ydx*t fon “yog¥e$i” bardem tani zdgid yenwa ago awidlanem tani
wirdm, Zitd ding¥a snnamix“na akkem gipo(m). x¥at fon Immatayi yigaz boriwi
maddr at nag¥es nakifam.

nag¥es zokka b¥ardnam: “Immaty4 ete tar?” b¥aridnam.

Ammatyd: “ydgaz dfdka” bvardnam.

nag¥es x“ata yImmatyd: “4gi yofte wir” b¥ardnam.

Immatyd zanka b¥ardnam: “axd nagWes tandxd mimar aya yofte nowdr, axd war
banxdre.”

nag“asam yafte toyar Immatyd bizigid wakam kwitdrinam tani ydrg“as gobar
annam firdz ago ¢4x"d mandxdm tand.

3. tayazdmar bi¢dn yazitd ddngya adot zenka bard¢em: “za§ 4rl emot-we?” tatfor,
“gundr fintem” bardom tani tigitiracom.

Immatyd &dndm, “ado mar xdrxYam?” bardna(m).

“wixe anxarx™ Corem” bardcanam.

Immatyd: “4gi (oza endn-we?” bardm tisardnam.

yomot xdma totfor, “‘ydzdgwara andbidt {ozo’ b%annam bani, yicinni
bakirx¥em” b*ardanam.

wirdm tand ydzidg“ara andbit acdnidram.
4, azdmirdm bi¢dn xaPicom tigitiriom xWetdnd zonka b¥ardlonam: “‘yizip en
bangitaxy dgag ¢azo’ b¥annam” b¥ardfanam.

wirdm zdp kidtdrdm endta tApatam.
5. tayazdmar bi¢in xaPdcam “din nikdsem” bardcom tigitiracom.

Immatyd: “adi mdmennaxy?” bardnam.
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“ndrx“am, dx"a ¢on ‘yaziaxwarid son bangitaxy dgag ¢ozo’ bWannsn bani, yacanni
bakdrxvem” bwardcanam.
dmmaty3 wirdm Z4xWars kitdrdm sanita bayalin.

6. zanka tatPar yannam awi $om od4anam. x¥etom annamix*na kitirdm tayacinla.
yigdpa sib snnom zonka bardcom titsdr banid: “bennem awi b¥eSe mar awi

nérd?” baradem yigipa sif totsdr bani, sdfom: “yawi b¥ae Bu” bardna(m).

7. zax dr¢ azdmardm bicdn tagitdracom 'a’s tatPor zax drc Cdndm.

“adi mdmeannax?¥?” bardna(m).

xYotam: “wixe§ anxdrx™. yigipa sif snnam ‘ydBu x¥an ¢azo’ b¥annam, katram
naméni” b¥ardenam.

x%atam zonka bardna(m): “x%atex m“an yak*iton(n)ate? b“ase kar anxiri-we?”
barina(m).

“xWata$ bankitirxani antirf” b¥ardconam.

“4gi tdddngyaxy atdta ydtwa neman” b“arinam.

zanka bardenam: “xYsnaxd ydrlome yaxdme tixdr zax bwoSe awi yakétorxi.

tixarxdwi xdma yommatmaxd wiram katrem nexd” bvard¢enam.

8. XxWaotom sam™t goyd bandwi. tidzax tdsunt gaydta gam™s wirdm. toyar bema bu
at dgrix¥ta bdnam at dgraxvta yicina kar zed girdd banid. sip ti¢dn tuden xdma
betita bakura midir yixire, zax gdridd ennam gozyd kerdrd bakwebennd midar 6tam
yorana band. zax Immatyi ¢dnim,

“ydBu k"ank“a ogan” baridnam.

zax Fontowit, “kemardna nokmam baram tand 6dxd$4” b¥ardenam.

xWatom kemardx¥ta ndkdmam tika$ kdsdm yaky bani.

9. kemardxvta bagiparira gam»s wisddacom takvirdConam tani zonka bvardfonam:
“ti¢4n mirxdtita sost gozyd afitam tand, ‘fonto sip sif, fonto sip sif’ xvet
gazyd yaPare§i. ayam, ‘yinkar sip? sdfom tiPetinda end’ dwinnasi. tanwan(n) on
wiretdta yore$i. wiret titdiwton marxatita bankata bazi zamb gipom yswitu.?® xo
gozy4d nexdm tani k¥sten(n)” bwarianam.
“4gi taye” bardna(m).

-0 X7 170 020 nAvo 91T DRRY AR n26
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10. “Bu’u, Buu, Bu'u! yéPdrdxa (a)wi-yd tdfasdnom goyd gdpom yakrdfoxd”
bwardcanam.

gakabatita tafdr $aPidm Coyita sdme ndgddim.

“yaldn’ bdyi, ‘yaldn’ bdyi” bardnam.

tdxankyd éanam.

“yofte ‘sdfom goydm niri’ yiPax¥en ete ndrd?” bardnam.

“yankar sdp yinkar goyd?” bvardConam tand wiret tAwitanom.

xeta Immaty4 bayaZan banfata zomb gépom tiwito nikdpanom.

11. xa gozy4 tdrdsam kvitdrdnom tand xYondta awdtam tani tayazamor betdta bicin,
yddingydta®’ zax b¥a$e madt zanka bariénom:

“ti¢dn axa yoPrete, ‘oxa yowem siP bakvirim, goyaxd bazagir $irdt aPnosd, axd
bir wem sate’ dwansd” b¥ardconam.

12. bér biwe zax 74td ddng¥a snnam yswig*e tirdsom.

“yaana ding¥o atkatrun,?® bizex axa naste” baranom.

xWetdnd yawig"e bitrdso, “atagon udxu kar ndrd” bardnom.

“4gi odandd” bardwim.

yégyéita Sam tdnam tand “nexu” bardnom.

zax sunt gayd annam wawom tand ydsmutméix“na atat tipatom tani kitdroyom.
t474td atdta Con Immatyd tdPatdm tand andbitita antinam.tiwdta bikvdmit

3%

yédingyaxyta ddm 6tam tand, “¢azo, sate” bardna(m).

dr¢axyta ¢on zenka bardnam: “kure fagdm, kure figdm” bardna(m). fa¢mita:
“atsate Immatyd gipardndim” birotu.

zanka bifonna, “ansi¢” bardcom.

mbotfor x¥eComix*na kitdrdnom. x¥at bitdwitd¢on m»stat mena snnamix*na
motom andkom.

yawri.

O'NID OWPHRTA NAYPA NN -eta NTon Oy ydddngyeta nab AMAR 1AM AR 53927
RMYH
M18¥3 -0 891 -u K7 D20 NAYD 8D 0328
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Asiye'nin sancilari ikindi vakti bagladi, diiveni birakip hemen eve déndii. ibrahim
aksam karanhginda harmandan gelip ckiizleri dama koyarken, evin dniinde bir siirii
cocugun toplandigini gérdii. Damin kapisini 6rtmeden eve kostu, fakat kadinlar
birakmadilar. Alcak tavanh oda, kapinin 6niine kadar, kdyiin biitiin kadinlariyla dol-
mustu. Onu daha disarda gégiisleyen Makbule yenge:

—Hadi, sen git... Bu erkek isi degil!..— dedi. ibrahim arkasini déniip, kararsiz bir
halde duraklarken, kadin séziine devam etti: —Kurtulmasi kolay olmayacak ellalem!..
Kopriikdy'tin ebesine de haber saldik...—

fbrahim yiiziinii kadina ¢evirdi; ihtiyarin gézlerinin igine bakty; bir sey séyleme-
den bir seyler sorar gibiydi.

Kadin onun ne demek istedigini diisinmeden, kendi kendine mirildand:

—On bes yasinda, parmak kadar kizi kagirdin, aldin... Allahin emriymis... Amma
senesine varmadan gebe komanin sirasi miydi? Hadi sen de var Kopriikdy'e de ebeyi
al gel... Bizim oglan gitti ama, belki onun séziiyle gelmez.—

ibrahim, bu sikisik dakikada Asiye icin kendisine de yapacak bir is diistiigiine
memnun, kosar gibi kdyden ¢ikti. Daha Képriikdy'iin harmanlarina varmadan, elin-
deki degnegini yere vurup tozuta tozuta gelen ihtiyar ebe ile yaninda segirten oglani
gordii. Bir kabahat islemis gibi ylizii kipkirmizi, gézleri yerde, onlarin yolunu bek-
ledi. Ebe de onu gdrmiistii. Yirmi otuz adim uzaktan, digsiz agzim alabildigine
acarak, bir seyler bagirip duruyordu. Yaklasinca sopasiyla ibrahim'in karnina
dokundu:

—Allahin izniyle hemen alirim... Elimin hafif oldugunu ciimle alem bilir. Anan da
seni zor dogurmustu ama, bak biiyiidiin de tosunlar gibi oldun— dedi. Sonra kii¢iik
¢ocuga dondii:

—Kos, tuzlu su hazirlasinlar!— dedi.

ibrahim hi¢ konusmadan, kadinin biraz ilerisinden yiiriiyordu.  Yiizii hep
kirmiziydi. Daha on dokuzunu bile tamamlamadig1 icin, askerligini bitirip ds-
nen ve koye ilk vardiklar: aksam kafay1 cekip kavga ¢ikaran obiir kéylii delikan-
Iilarinin piskinligi hentiz onda yoktu. Gegen yil Asiye'yi nasil kagirdigina bile simdi
diistindiik¢e sasiyordu. Daha ¢ok Asiye ona asilmisti ama, —kar1 s6ziine uyup bir
halt isledim!— dememek i¢in bunu aklina getirmek istemiyordu. Babasi, Ibrahim
kiigiikken rahmetlik olmus, anasi da bir sene evvel dliince, kendini pek yalniz hisset-
misti. Ug bes déniim tarlada birlikte calisacak, bulgur agini birlikte yiyecek, sabahlart
inegi sagip yogurt calacak biri lazimdi. Tam bu siralarda komsulari Kara Halillerin 6k-
siizii Asiye de, gelip gectiginde ona giiler olmustu. istemeye kalksa, diinyanin mas-
rafi. —Kagirivereyim gitsinl— dedi; 8yle de yapti. Bir seneden beri halinden sikayeti



o%ivn ninwhn ouanh ny-ans 513 16

Ny Hw nmeeya 750 roRw Yar Lnbnnd 2o 520 anrn 85w v oy
W 5 vy RY — Rpn

RS DR DY TIIPYT TIRA 1723 TR MPapn nTYTRn 01w Inrb
ARTRA 930 1977 9% AR HY awnnn 0O B0 TV MPTTINn PR Panin
TTTINNR IYRWIY IR 52 10IpnRn 9 K10 9T MR 0T RN Hw nayn npna
AR 503,90 9aYY 197 1Pt 23 .awrnnd TR Hwa Har nws bw
12730 Vapnnw oo "ayh nabwm

.PYY “lomaba 13 oaba ,nan mpn”

A9 207 9N 3R N an T Yar ,pib Saon a8 npnan nywa
TR 5w nana Sy niyws ,nTornn ARy g10ah antiar 932 yaws 8 or Hw
NTY™AR NRIPY TYR YOO IMPAN P DNNDR LAOAN-Opn 1Y pRa ,AMapn
802 5V 77 DR AN

BRI 5T pnn 0TS nrrben RS 198 D1Iwa RN, 00K “Ips 7o RS Y
APDA “ A PR YH AMR TR A9RYH AR Ay o

AR W AW b mumn i ARYIANN DIMWR DR RRIN DR
.92 MR I ANV RA POR DR IRWI DwI hY 750N nnwnnn

NTY™AN DR HRWI PPIRa 1Y NR DR WA 0w “HTT RpY 0Tp
D02 O'PIND 07183

“nn RIN IR TN

AT PWaPn ,poas DR LYTY AR PO PnwTe ar an bar .ovdw on ,8Y”
“a10p172 "ON

oY b YA AYEIn IWRD LYW wihwa 1298 03T LN IRY 0wn
JAWR WPWA Y PO an 130 AR RY TOR Lpeand anwn Hnn nan
P03 RTIAT WA IR 1INA 1RRINNN DN MInwn

Ywh 1y o Ynmaba awn Hran Snan Syn Moin Wi nR enw nsb
LT WAl AR RY MIAImna Yar ,nn2% ATRa 033 030 oraR Loinna
PONRN RIT Pwa S¥5¥Y wn K9 DR 7T Owh nbapn nR Ao oA
5y n :DAN 0™ DOIN AT INR A1 0 RN VRTOR INEPn nnaTY Ty
ophn ;oS oI R YA, DM 0TRY $ADAYa YW M, 010 HY n inn
05N ANRT 1 190 .20 R oInn IRY T oA 0Nk e ya o
2737 KD DnRY a5 013 g8y

RIN .03 70 DAOR D LANRTIAA 1AND D2 10PW W NNl TWRD
DDAIRT 12 ANINA NN OV mwn KD WRLRaMA W 1TWwn Din aywa nan
NEPA NS PWRIN RAD DUW AIWYTWAR T AW, 0mvon nnnn Sva wam
QTR 7IPRA DR TNKRY 7107 72 AT ;0NN 5ap DR P01 TIWRn NYT N



17 warHen

yoktu. Yalniz Asiye'nin boyle tam harman zamaninda doguracag: tutmamaliydi.

Kopriikdy'iin ebesi odaya girdikten sonra Asiye'nin ¢igirmalari biisbiitiin artti.
Hani nerdeyse harman yerlerinden duyulacakti. Kapinin dibindeki bir tasa ¢okiip
elinde ebenin kalin sopasiyla yerleri eseleyen ibrahim, Asiye'nin her bagirisinda bir
kere sigriyor, fakat ne yapacagini bilmedigi iin, tekrar oturuyordu. Hirsindan yere
egilip bir tas aldi, etrafinda kaynasan ¢ocuklara firlatti:

—Dagilin surdan, kahbe enikleril— diye bagird.

Vakti iyi hesaplayamiyordu ama, yatsiy1 filan ¢oktan ge¢misti. Asiye'nin epey-
dir sesi duyulmuyordu. Bir aralik Kopriikdy'iin ebesi, sopast olmadig1 igin, Makbule
yengenin omzuna dayanarak ¢ikt1. Ibrahim yerinden firlayip onlara dogru bir adim
att1. Ebe bu sefer elini onun omzuna dayayarak:

—Kurtulamiyor tosunum!— dedi. —Bir tiirlii kurtulamiyor. Cocuk biiyiik, kig
kiigtik. Arabaya koyalim da sehire gétiir. Baska yolu yok...— dedi.

ibrahim yine hicbir sey diisinmeden, yine kendisine yapacak bir is ¢iktigindan
adeta memnun, damdan Skiizleri aldi, kagniya kostu; kadinlar Asiye'yi yatagy ile bir-
likte getirdiler; yerlestirdiler.

ibrahim &kiizlere dah demeden 6nce, her zamanki gibi yiizii kizarip &niine
bakarak ebeye sordu:

—Cocuk 6ldii mii ki?—

—Yok, Allah esirgesin. Ama ne bileyim, bir Cenabr Hakka malum. Sancilar ke-
sildi, gayr1 hakkindan doktor gelecek.—

Yola diiziildiiler. Ug saat kadar gittiler. Sehir gériindiigii zaman safak da sékmeye
baslamist1. Asiye'nin hig sesi ¢cikmiyor, yalniz, biraz cukura kagan kapkara gézleri,
gokytiziinde bir sey ariyormus gibi fildir fildir déniiyordu.

Sehrin gébeginden gecen bilyiik caymn tzerindeki kdpriiyli asip hastanenin
kapisina vardiklar1 zaman ortalik epeyce agarmsti, fakat sokaklarda kimsecikler
yoktu. Ibrahim arabayi bir kenara cekti, kapiy1 calmaya cesaret edemedigi icin,
kendiliginden agilacagi zamani bekledi. Yavas yavas baska kéylt hastalar da sokiin
etti. Kimi at, kimi esek iistiinde, kimi bir arabaya uzanmus, yanlarinda karilari, ko-
calari, analari, ogullari, kimi baygin, kimi inlemekte, sokag doldurdular. Hig ses
¢ikarmadan, hatta kendi aralarinda bile konusmadan beklediler.

Kap1 acildigi zaman hep birden iceri sokulmak istediler. ibrahim de aralarina
karisty, bir saat kadar da doktorun kapisinda bekledi. Kimsenin sira mira dinledigi
yoktu. On bes seneden beri bu hastanenin bashekimi olan kirk beslik, Tatar yiizlii
operatdr, muayene odasinin kapisini kendisi araliyor, disardakileri gézden gegiriyor,
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sanki yardimina o anda en ¢ok muhtag olani ariyor, sonra eliyle bir isaret edip onu
iceri aliyordu. ibrahim'e sira geldigi zaman disarda kimse kalmamsti. Tatar yiizlii
operator yorgun bir halde iskemlesine ¢kerken:

—Senin neyin var oglum!— diye sordu. Bu hastanenin her tiirlii hastaliginin
miitehassis1 oydu. Giinkii kadroda baska miistakil hekim yoktu. Ufak ticretler muk-
abilinde hiikiimet doktoru dahiliyeye, asker hastanesinden iki miitehassis kulak ve
g0z hastaliklarina bakiyorlardi ama, ay basindan baska giinlerde keyifleri istedigi za-
man gelirler, bashekimle merhabalasip giderlerdi. Ehemmiyetli bir hasta ¢ikar da
yatirmaya, sonra da her giin viziteye gelmeye mecbur oluruz korkusuyla poliklinik
filan yaptiklari yoktu.

Her sabah kapinin 6niine biriken ve bazan sayisi yiize varan dertlileri hep
bashekim muayene eder, uzun senelerin ve caresizliklerin verdigi tecriibelere daya-
narak her hastalifa deva bulmaya ugrasr, sirasina gore, trahom tedavisinden ebelige
kadar her isi tstiine alirdl. Bekar oldugu icin hastanede yatiyor, biitiin gecelerini
koguslar1 dolasmak, tip dergileri okumak ve Almancaya ¢alismakla gegiriyordu.
Baska doktorlara benzememek, kitaplarda okudugu, —insanlara hizmet eden— soy-
dan bir hekim olmak, onda bir inat haline gelmisti. Fakat biitiin diger meslek-
taslarindan bu sekilde ayrilmasi, kendi hakkinda bircok tezvirler yapilmasina sebep
olurdu. Bekar yasadigi icin, dedikodu olmasin diye, hastaneye elli yasindan kii¢tik
hademe ve hemsire almazdi, fakat bu yiizden sehirde adi oglanciya ¢ikarilmisti.
Higbir hastay1 kapidan ¢evirmek istemedigi icin, doktorlar arasinda, bilmedigi islere
burnunu sokan gosteris meraklisi bir ukala diye schret almist1. Hastanenin kiigtik bir
odasinda, igkisiz, cigarasiz, pek az bir masrafla yasar, maasinin bir kismini yabanci
dillerdeki kitap ve dergilere, bir kismini da hastane tahsisatiyla alinmasina imkan ol-
mayan bazi ilaglara sarf ederdi. Bu yiizden pintiligi dillere destan edilmis, hirsizlig1
bile sdylenmisti. Bankada seksen, yiiz bin liras: oldugu herkesce muhakkak say1lird:.

Doktor biitiin bunlar1 duyar, en iyi konustugu ve isin i¢ yiiziinii bilen kimseler
tarafindan bile budala yerine kondugunu bilir, fakat, dedigimiz gibi, garip bir inatla
eskisi gibi isine devam ederdi. Biitiin bunlari, biiyiik bir ideal sahibi oldugundan,
yahut insanlar i¢in derin bir sevgi beslediginden degil, baska tiirlii olanlara karsi,
adeta hastalik halinde, bir tiksinti duydugundan yapiyordu. En ¢ok sefkat gosterdigi
hastalarina muamele edisinde bile: —Sizin de elinize firsat ge¢se 6tekiler gibi namus-
suz olursunuz... Ben bunu pekala biliyorum, fakat ben sizin gibi olmadigim igin iste
sana kars1 da biitiin vazifelerimi fazlasiyla yapiyorum!— demek isteyen, insanlara
inancim kaybetmis, aci bir hal vardu.

—Senin neyin var, oglum?— dedikten sonra, ¢ekik gézlerini ibrahim'e dikerek
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bekledi. Delikanli:

—Bir seycigim yok doktor bey... Yalniz bizim aile... doguramad: da... asagiya ge-
tirdim. Kapida, arabanin iginde... Ocagina diistiik...— dedi.

Doktor, bacak kemiginin keskin tarafina bir demirle vurulmus gibi yerinden fir-
ladi. Korku i¢inde ona bakan ibrahim, karsisindakinin késemsi yiiziiniin donuk sar1
bir renk aldigini gordii. Sesi titreyerek:

—Hani ya doktor bey... iki ebe ugrasti... Hem bizim kdyiin, hem Kapriikdy'iin
ebesi... Kurtaramadilar... Ondan sonra sana getirdim... Bizi kapindan cevirme!— dedi.

Doktor kendini toparlamust, sar1 yiiziinde zehir gibi bir giilimsemeyle:

—Yazik ki sizi kapimdan cevirecegim, oglum!— dedi.

—Amanin doktor, Asiye asagida. Kdye varmadan arabada dliir.—

—Belki 8yle olur. Ama sizi kapimdan ¢evirecegim.—

—Dabaninin altin1 6peyim doktor...—

Doktorun yiiziinden ¢ekilmeyen o zehir gibi giiliimseme ibrahim'i biisbiitiin
sasirtiyordu.

—Ne ideyim ben sincik, doktor bey?—

—Karini alir, istasyon Caddesi'ndeki hususi dogumevine gétiiriirsiin! Paran
varsa ¢ocugun dogar, yoksa dogumevinin yanindaki arsaya arabani ¢ekersin. Karin
ya bagira bagira orda kendiliginden dogurur, yahut da kdye dénerken arabada dogu-
rur. Doguramazsa 6liir. Anladin mi1?7—

ibrahim, kdyliiler arasinda adi —Baba— diye anilan hekim sahiden bu mu acaba?
diye hayretle karsisindakine bakti. Bunu fark eden doktor:

—Ne sastin?— dedi. —Sana her seyi dosdogru soylityorum. Benim bu hastaneye
kadin hastalig1 olanlar1 almam yasak edildi. Iyi anladin mi? Ben yalniz operatdriim,
kol, bacak keserim. Baska seyden anlamam!—

Bunlari s6ylerken, gergin derili sar1 yiiziine hi¢ yakismayan o tebessiim, daha
dogrusu o gerilme, dudaklarinin kenarini asagiya dogru ¢ekiyordu. Senelerden beri
yiizlerce kadinin karnim kesip ¢cocugunu almisti. Fakat simdi, {istiine vazife ol-
mayan islere karistig1 ileri siiriiliiyor, hastanede kadin hastaliklar1 doktoru bulun-
madig1 halde, ihtisasi disindaki vakalara miidahele ederek halkin canini tehlikeye
diistirdigti iddia ediliyordu. Sehirde yeni agilan dogumevinin sahibi doktor Mutena
Cankurtaran, vatandaslarin sagligini korumak icin biitiin bunlar: valiye sdylemis,
dinletemeyince Saglik Bakanligi'na bildirmis, ayrica da, Ankara'da —tay—li bir yerde
baskan olan kaynatasina yazmisti. Bu kaynata ise, eskiden bilmem nere valisiyken
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yaninda sihhat miidiirligti etmis olan saglik bakaniyla gériismiis, bakan da halki bu
gibi tehlikelerden esirgemek maksadiyla, bashekime bir ihtarda bulunmay: miinasip
gormiistii.

Bunlar1 zihninden gegirirken itidalini bir an kaybetmek iizere olduguna can
sikilan doktor:

—Yani evladim— dedi, —senin karinin derdine derman olacak doktorumuz yok.
Onun i¢in hastani al, dogumevine gétiir. Doktor Mutena Cankurtaran'a rica et, belki
az bir para ile isini goriir.—

Sonra arkasini déndii, pencereden gdkyiiziine bakmaya basladi. Fakat ibrahim
yakasini birakmadi:

—Sen varsin ya, doktor bey... Bana baskasi lazim degil... Kurbanin olayim!—

Kendini zor tutan doktor déndii:

—imkan1 yok dedim ya, cocugum!— diye sertce sdylendi, kapiy1 hizla vurarak
disar1 ¢ikt, kendi odasina kapandi.

ibrahim aralik kapidan agir agir koridora siiziildii. Kendisine akil 6gretecek bir
insan arar gibi saga, sola bakindi. Bahge tarafindaki pencerelerin camlarina vinlaya
vinlaya kafalarini ¢arpan sineklerden baska canli bir sey géremedi.

Doktor Mutena Cankurtaran otuz beslik, sar1 kivircik sagls, altin g6zliikli, kibar halli
biriydi. Tok ve tatli bir sesi vardi. Asiye'yi sokakta, arabanin istiinde muayene etti,
sonra brahim'e:

—Hasta burada kalsin, sen benimle gel!— diyerek ieri girdi. Masanin arkasinda,
koltuguna iyice yaslanip gok gozlerini pencereye dikerek hesaplara daldi, sonra:

—Ddrt yiiz liraya ¢ocugunu alirim kardesim— dedi. —Gii¢ ve mesuliyetli bir
ameliyat yapacagim. Bunu her doktor kiviramaz. Bak, diisiin, tasin, bana cevap ge-
tir—

fbrahim sasirdi. Odadan ¢iktig1 gibi Asiye'nin yanina kostu. Okiizlere —dah!—
dedi. Tam bu sirada, belki sancilar yeniden basladigindan, belki de geriye dén-
menin kendisi i¢in 6liim oldugunu anlayarak biiyiik bir korkuya kapildigindan, Asiye
avaz avaz bagirmaya basladi. Yoldan gegenler etraflarina toplaniyorlardi. ibrahim
arabay1 cevirip dogumevinin yanindaki arsaya siirdii, hicbir sey séylemeden sol
okiizii boyunduruktan gikards, yularindan asila asila carsiya gotiirdii, yeni handa yiiz
otuz liraya satti; nefes nefese dogumevine déndi, Asiye'nin yanina bile ugramadan
doktorun odasina ¢ikti, paray1 oldugu gibi masanin iistiine birakarak:
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—Hadi, dabaninin altini 6peyim... Asiye'de bekleyecek hal kalmadi. Cocugu da
bir sey olmadan ne ideceksen et!— dedi.

Cankurtaran paray1 teker teker saydiktan sonra eliyle itti.

—Gocuk musun yahu?.. Yiiz otuz liraya sezeryan yapilir mi? Al parani da bir
ebeye git!—

—Ebelerden hayir yok, doktor bey... Bir dkiiz sattim, bu kadar verdiler.—

Bu aralik arsadaki Asiye'nin bagirislari, doktorun agik penceresinden iceri girdi.
ibrahim'in yiiziinde bir korku, Cankurtaran'in dudaklarinda tuhaf bir kivrinti belirdi:

—Oteki 8kiizle arabayi da sat, belki dért yiizii tamamlarsin.—

—Ne istersen vireyim doktor. Hepsi senin olsun... Hadi sen Asiye'yi daha ¢ok
bagirtma...—

—Dur canim... Ya dkiizlerle araba dort yiiz etmezse?.. Sen bana daha iki yiiz yet-
mis liralik bir senet imzala bakayim... Ben karini ameliyat ederken sen de gider paray1
tedarik edersin. Haydi, durmal—

Acele bir senet yazdi, ibrahim'e parmak bastirdi.

Asiye'yi baygmn bir halde ameliyat odasina tasirlarken, ibrahim, tek 8kiiziin
stiriidiigii arabayi, tizerindeki yatak, yorganla birlikte tekrar yeni hana gotiirdi.
Fakat bu sefer hepsine birden yiiz elli liradan fazla veren ¢ikmadi. Sag 6kiiz zaten
ihtiyar ve zayift1. Alicilar s6yle bir sagrisini yoklamaya bile liizum gérmeden: —Ko-
camis gayri, yiiz kayme bile etmez!— diyorlardi. ibrahim buna da razi oldu. Yiiz
elli liray1 avucunda simsiki tutarak dogumevine dondii. Bir hastabakici kendisine
karisinin kurtuldugunu miijdeledi. Doktor onunla koridorda karsilast1.

ibrahim hemen elindeki paralari uzatt::

—Fazla etmedi doktor. Hakkini helal et!—

—Ne demek o? Burasi imaret degill.. Bak, alin teri doktitk. Ameliyat bir saate
yakin siirdii, karinin da cani kurtuldu.—

—Ya ¢ocuk?—

—Cocuk 6lmiis. Zaten birkag saat daha miidahale edilmeseydi, annesi de yolcu
idi.—

—Cocuk 6lmiis ha! Erkek miymis?—

—Erkekmis... Ne olacak?.. Yenisine saglik. ikiniz de gengsiniz. Hadi, sen durma,
kdytine git, ddrt yiizii tamamla... Daha yiiz yirmi getireceksin!—

—Nereden bulayim doktor bey!.. Miimkiinii yok.—

Mutena Cankurtaran'in tok ve tatli sesi birden sertlesti:

—Ne demek 0? Adam dolandirmaya mu ¢iktiniz? Cok laf istemem. Bes giin sonra
karin taburcudur. Yz yirmiyi getirir, karini alirsin. Para gelmezse ¢ikarmam, her
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fazla kaldig1 giin i¢in da ayrica on bes lira alirim!—

fbrahim yiiz yirmi liray1 denklestiremedi. Cankurtaran da kadini sahiden ver-
medi. Bir hafta sonra tekrar dogumevine gelen delikanliya:

—Simdi borcun yiiz altmis bes liradir. Yarin yiiz seksen 6biir giin yiiz doksan bes
lira. Paray1 getirmedikge karini alamazsin. Haydi, cek arabani!— diye bagirds, bir
kerecik olsun Asiye'yi gérmesine de miisaade etmedi.

Asiye'nin analig1, Makbule yenge ile danisti, gidip kiz1 zorla almaya kalktilar,
fakat hastabakicilarla bashemsire bunlari kap1 disar1 etti, merdivene kadar inen
Asiye'yi de, iki tokat vurup yataga yatirdilar, bir daha boyle seyler olmamasi igin
elbiselerini alip kilitlediler.

ibrahim, kaldirilmas: geg kalan harmani bir giin daha boslayarak tekrar Cankur-
taran'a basvurdu:

—Doktor Bey!— dedi. —Biitiin ekinimi satsam da kisin a¢ otursak, gene elli lira
bile denklestiremem... Kurbanin olayim, ver Asiye'yi de gidelim.—

—Cok konusuyorsun. Siz kéyliiler zaten hepiniz dolandiricisiniz... Sizin Allah bir
dediginize inanmamali. iki yiiz yirmi bes lira getirmeden karini alamazsin!—

—Doktor Bey, cocuk da 6lii ¢ikti zaten... Dort yiiz lira nesine bunun?—

—Elimde senedin var. Fazla yattig1 giinler icin de on bes lira... Bu isin yalany,
dolani yok... Haydi, ¢ek arabani!—

ibrahim yine Asiye'yi goremeden kéye déndii.

Ameliyattan beri on bes giin kadar ge¢misti. Cankurtaran'in hi¢ kimseyi be-
davadan beslemeye niyeti yoktu. ibrahim'in para bulup getirebileceginden de timi-
dini kesmeye baslamist1. Dogumevinin kadin hademelerinden birine yol verdi, onun
yerine Asiye'yi ¢alistirmaya basladi. Hala kendini toparlayamamis olan kizcagiz,
Amerikan bezinden, pagalar: bagli bir donla kisa kollu bir gémlekten bagska sirtinda
hicbir sey olmadan, sabahtan aksama kadar yerleri siliyor, ¢opleri tastyor, tiikiiriik
hokkalarini temizliyordu.

Birkag giin sonra analig1 ile Makbule yenge Asiye'yi kagirmak icin yeni bir teseb-
biiste bulundular. Dogumevine gidip gilya konusuyormus gibi yaparak, pestemal-
larinin altina sakladiklari salvarlari Asiye'ye verdiler. Geng kadin apteshane ar-
aliginda giyindi, basini orttii, hep beraber ¢ikarlarken hademelerden biri isi ¢akt,
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29 warHen

tam sokak kapisinda Asiye'nin koluna yapisti. Bunun tizerine hayli zorlu bir ¢ekisme
basladu. iki tarafin arasinda kalan ve kollar1 kopasiya zorlanan geng kadin avaz avaz
bagiriyordu. Bu sirada yetisen bir hemsire, hemen Asiye'nin basindan pestemalin
cekti, bunun {izerine ihtiyar kadinlar daha fazla zorlamaktan vazgecip, yiiksek sesle
ilenerek uzaklastilar.

Ertesi giin [brahim erken erken dogumevine geldi. Doktorun kargisina dikildi. O
zamana kadar kendisinde hi¢ goriilmeyen bir tavirla:

—Doktor Bey— dedi, —harmanim yiiziistii kaldi, evim perisan oldu. Sen bizim
kar1y1 veriyon mu, vermiyon mu?—

Onun bu halinden kuskulanan; fakat renk vermek istemeyen Cankurtaran, 6niin-
deki bazi kagitlari karistirarak, bagim kaldirmadan:

—iki yiiz elli lira getirir, karini alirsin! Fazla istemeyecegim— dedi.

—Yani sen simdi Asiye'yi vermiyon mu?—

Cankurtaran daha yumusak bir sesle:

—Soyledim ya kardesim, paray1 getirmeden veremem!—

—Al 6yleyse senin olsun. Kdyde kar1 yok degil a! Hayrini gorl—

Kapiy1 vurdugu gibi cikti, iki adim &tede, duvarin dibine sinmis bekleyen Asiye'yi

gormeden merdivenlerden indi gitti.

Asiye'nin isleri gece yarisina dogru bitti. Apteshaneleri, mutfagi silip temizledikten
sonra, koridorun bir késesinde bir perdeyle ayrilmis kiiciik aralia girdi. Yere serili
duran yatagina uzanarak, kirli, carsafsiz yorgan {istiine ¢ekti. Koridorun séniik gece
ampulii perdenin icine de los bir 151k veriyordu... Kapkara gézleri, tipki karninda li
cocugu ile gelirken arabada oldugu gibi, fildir fildir déniiyor, sanki beyaz tavanda bir
seyler ariyordu...

Birdenbire firladi. Basucundaki kii¢lik pencereyi acarak asagiya bakti. Bir buguk
adam boyu vardi. Amerikan bezinden donuyla gémleginin iistiine bir sey almay1
bile diisiinmeden, yalinayak, asagiya, bahceye atladi... ve o anda dudaklarindan
firlamak isteyen feryad: yumruguyla zor zapt etti. Miithis bir agri, bigak sokul-
mus gibi karnindan baldirlarina ve omuzlarina yayilan bir sanci, gozlerini karartti.
Eliyle kasiklarini tutarak yiirtidii, sokaga ¢ikti, agir agir kdyiin yolunu tuttu. Sehrin
disinda yol, biiyiik ¢ayin kenarindan gidiyordu. Karanlik sggiitlerin arasindan,
kiyidaki otlara siirtiine siirtiine, yilan gibi sesler ¢ikararak akan sularin ugultusu,
sehirden uzaklastikca kuvvetleniyordu. Hele ¢ayin dénemeg yerlerinde bu ugul-
tular; bir insan kalabaliginin karmakarisik sesleri gibi yiikseliyor, al¢aliyordu. Asiye
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31 warHen

yiiriidiikce karninda artan sanciy elleriyle bastirip bogmaya muvaffak olamayinca
iki kat kivriliyor, dyle yiiriiyor ve caydan gelen seslere uyarak: —Ya... Kéyde kar1
yok degil al.— diye mirildaniyordu. Karninda tuttugu parmaklarinin arasindan
Amerikan bezi donunu islatarak sizan 1lik, siyah bir yaghk bacaklarina dogru siiziilty-
ordu. Bunu fark edince daha hizlandi. Kosar gibi 6niine egilerek ilerliyor, gittikce
yiikselen ve sagdaki ¢ayin ugultusuna karisarak ségiitlerin tepelerine, sol taraftaki
bayirin kayalarina kadar yayilan bir sesle: —K6yde kar1 yok degil al..— diye haykiriy-
ordu. Patlayan yarasindan sizan kanlar ayaklarini islattig1 icin tabanlarina kumlar
yapistyor ve yerde kara noktalar halinde izler kaliyordu.

K8yiin kiyisina geldigi zaman, kivrila kivrila bagi dizlerine yaklasmisti. Boyle
oldugu halde, vahsi bir hayvan gibi: —K&yde kar1 yok degil al..— diye bagiris1 ortalig
¢inlatiyordu. Bu sesi duyanlar evlerinden firladilar. Yanina vardiklar: zaman Asiye
yere yuvarlanmis, debeleniyordu. Hemen kucaklayip gétiirdiiler. Fakat sabaha ¢ik-
madi.
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Unu el la plej simplaj figuroj estis sinjoro Melonkapo. Tiu & nomo, moke donacita
al li de liaj kolegoj, iom post iom preskatii forgesigis la oficialan. Nur malofte oni
memorigis lin, ke antali dudekses jaroj li estis baptita Kazimiro Georgo Precko. La
altruditan nomon li portis kun sama tolero silenta, kiel la $ar§ojn de la ¢iutaga vivo.

Li estis modeste salajrita skribisto e la departementestro. (Ho, la sinjoro de-
partementestro estas vere altrangulo. Li havas kaleSon kun du paroj da pursangaj
Cevaloj, kaj li povas pruntepeti et la alitomobilon de lia grafa moSto por eventualaj
ekskursoj). Sinjoro Melonkapo — €ar de nun ni nomos lin tiel en la rakonto — havis
sensignifan malaltan staturon. Lia ronda kapo kun haroj gisradike tonditaj, la mal-
granda pinta nazo, ¢iam ru@a kaj $vitanta, la senéese palpebrumantaj okuloj fulgoni-
graj kaj senesprimaj, la trajtoj en plena disharmonio arangitaj de la kaprica mano de
lanaturo, donis al lia vizago komike seriozan aspekton. Li $ajnis pli simpla, sensignifa
ol estis efektive.

En lia naiva animo naskis la vivo tri dezirojn. En komenco li mem ne konsciis
pri ili. Poste la sangoj farigis revoj kaj iom post iom la revoj evidentigis realige-
blaj deziroj. Tri modestaj deziroj de modesta homo: ofico por certigi la ekzistadon;
edzineto bonkora por dividi la zorgojn kaj infano ridetanta por doni feli¢ajn minu-
tojn post la grizaj horoj de la laboro.

Memkompreneble ¢io dependas de la providenco. (Ho, providenco, kiom multe
oni postulas de vil)

Li estis enamiinta, sed konforme al la provizora ofico. La amata idealo estis
servistino ¢e lia dommastro. Knabino kun rugaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj. Si
Ciutage vekis lin, alportante kun granda bruo du bulkojn kaj duonlitran poteton da
lakto por matenmango. Si zorgis pri lia mizera kamero, kiun li nomis plenkontente
“mia ¢ambro”.

Kelkfoje, dum la cindrulino de la domo lerte manumis la balailon, li sidis en la
sola kaduka fotelo, kies risortoj jam delonge trapikis la $tofon kaj kiam la knabino
honteme mallevis siajn okulojn por Steljeti rigardon al la sinjoro de la kamero, li ¢iam
respondis bonkore per embarasa rideto. Foje li fariis tre kuraga. Li Stelis kiseton,
apenatl senteblan.

Lia amo estis laliregula: en komenco rideto, kaj poste — kiseto. La kisoj plioftigis.
Ili jam ne estis plu $telitaj. (Latliregule estas ja, ke nur la unua kiso estas $telita.) Kion
mi rakontu pri ilia amo? Gi estis simpla, &iam ripetiganta historio de &u amo, éar
foje ... dum bela aiituna vespero ... Eh, mi ne volas paroli pri tio.

Oni diras, ke nuntempe ne okazas mirakloj. Granda eraro!

En iu mateno la bonfaranta morto silente fermis la palpebrojn de maljuniginta
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aktovermo. La vakantan oficon okupis mia heroo Kazimiro Georgo Precko, dank' al
la bonvolo de la departementestro. (Jen, multfoje estas utile kun humila riverenco
saluti la altrangulojn.) Tiamaniere la providenco plenumis la unuan deziron.

La nova situacio aliigis e¢ la sintenon de liaj kolegoj. 1li ne kuragis plu nomi lin
sinjoro Melonkapo. Ankati li mem aliformigis. La harojn li lasis kreski is tia longeco,
kiu ebligis fari laimodan frizuron. Kun troa zorgo li penadis bantumi elegantajn
kravatojn el multkoloraj rubandoj. E¢ lukson li permesis al si. Li mendis du novajn
vestojn. (Unu estu por la festotagoj kaj la alia en la oficejo por konservi la oficialan
dignecon!) Li farigis incitema en la laboro kaj pli alidaca en la revado.

Li pensadis pri edzigo. Multfoje li rememoris pri la knabino kun rugaj manoj kaj
kontuzitaj kubutoj kaj lia fantazio vagadis ¢iam pli kaj pli malproksimen. Li jam vidis
sin kun infano rajdanta sur liaj genuoj, kiam la hometo per graciaj manetoj tordas
liajn lipharojn ...

Havante novan oficon li luis ankati novan logejon. Nur malofte li rekontis la mod-
estan idealon. (Hja, malnova vero, ke la ofico donas multe da laboroj, precipe, se la
amata persono ne plu konvenas al la nova situacio.) Verdire, la amrilato de la mod-
este salajrita skribisto tute ne placis jam al la sinjoro “oficisto”.

Sed venis la providenco bon8ance (§i venas &iam bon8ance) kaj kondukis lin al
amuzado dum la lasta tago de la jaro. Tie li konatigis kun instruistino, kiu ne havis
tiutempe postenon. Si estis grizokula, malaltfrunta kaj largbusa fratilino. Tuj evi-
dentigis, ke la sako trovis sian flikon.

Li zorge rigardadis kun oftaj palpebrumoj la delikatajn. konturojn de la blankaj
manoj. (Je Dio, §i havas vere belegajn manetojn. Tiajn manetojn havas nur la sinjo-
rina mo8to de la dspartementestro. La dio zorgu pri la saneco de ambaii!) Li ebriigis
de la odoro de $iaj pomaditaj pajlokolaraj haroj kaj en lia animo malheligis la bildo
pri la rugmana, glathara idealo.

Li komencis babiladon. Li parolis pri sia ofico, pri la nova salajro-altigo, pri la
nova skribisto, kiu estas terure impertinenta. Foje li kuragis rememorigi lin, ke an-
tall nelonge sinjoro Kazimiro Georgo Precko estis ankoraii skribisto kaj oni nomis
lin sinjoro Melonkapo. Terura impertinenteco. (Sed kion fari, la nova skribisto estas
nevo de la departementestro. Ho, se li ne konsiderus altvalora la amikecon inter li kaj
la sinjoro departementestro, tiam li punus severe la petolan, senpripensan junulon.)
Li parolis kaj parolis, gis fine li decidis kaj — svatis la fratilinon por si.

Iom mirante, iom surprizite pro la neatendita atako (Dio donu tian atakon al &iu
fratilino!) iom rugigante $i donis respondon: jes!

Baldati okazis la edziga festo en intima familia rondo. Sinjoro Melonkapo — par-
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donu! (mi preskati forgesis, ke li estas jam oficisto) — sinjoro Kazimiro Georgo Precko
kvazali nagis en la maro de la feli¢o.

En la antatiurba kvartalo al alia sinjoreto portis éiumatene du bulkojn kaj duon-
litran poteton da lakto — la servistino kun rugaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj kaj ...
okuloj rugaj pro dumnokta plorado.

Jam $ajnis, ke la providenco plenumis nur parte la dezirojn de nia heroo (por senpa-
ciencaj homoj ¢io 8ajnas esti duone farita), ¢ar lia plej dorlotata deziro ne realiis. La
silenton de la hejmo ne rompis ridado de infanaj lipoj.

Cio estis en ordo. Modesta kontenteco, paca kunvivado karakterizis lian familian
vivon. Ankatl la financa situacio plibonigis, Car elektis lian edzinon instruistino en
elementa lernejo.

Malgrati io lia animo havis sekretan doloron, kiu senéese turmentis lin. Ofte li
pasigis longajn horojn en melankolio. Nedivenebla ¢agreno tranéis sulkojn sur lia
frunto. Kiam oni parolis antail li pri infanoj, tuj larman vualon tiris al liaj okuloj ia
stranga emocio. Ne unufoje okazis, ke promenante sur la strato li haltigis preterpas-
antan infanon. Kun malgaja rideto li profundigis en observo de la senkulpaj okuloj
kaj Sovis kelkajn groSojn por bonbono en la etajn manojn. Poste, kvazali rifugante
de persekutanta penso, li kuris tien kaj reen de strato al strato.

Kvar jaroj pasis. Foje, dum plumbkolora novembra posttagmezo, revenante el
sia oficejo, li estis nekutime gaja. Li Cirkatiprenis haj kisis sian edzinon tiel delikate,
kvazali pie, kiel en la unuaj tagoj de la edzeca vivo, Kun miro $i rigardis lin.

Li sidigis al la tablo por trinki tason da kafo. Kun oftaj palpebrumoj li petale
ridetis al sia edzino. Milda, karesa kaj komprenon seréanta estis lia rigardo, sed §i ne
povis diveni gian signifon.

— Strangan humoron vi havas hadiati — §i rimarkis.

Anstatall respondo li salte levigis kaj premante al si la edzinon li kisis kaj kisis
Sin.

— Nu, kion vi volas?

Por momento li embarasigis, residigis al la tablo. Silento. Subite, kvazaii ek-
splode, li ekkriis. Lia edzino preskat faligis la tason.

— Kiel vi opinius? — li komencis kun troa aplombo.

— Pri kio?

— Se Dio donacus al ni infanon ... éarman, bukloharan ...

— Nujen! Vi denove plektas revon, kiu finigas ¢iam per amara kaj vana riproéo.
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— Ne! Neniam! Tio estas mia sola revo kaj gi devas, jes jes, devas realigi. Nu,
edzinjo, mia kara, kiel vi opinius, se tio vere efektivigus?

— Vi konas jam mian opinion. Ankall mi tre amas la infanon, sed vi scias, ke
neeble estas Ee ni ... neeble ... Kion fari?! Ho kiel malfeli¢a mi estas! Ho kiel...

Siaj okuloj plenigis per larmoj.

— Sed eble! — li konsolis $in kun triumfa certeco.

La respondo surprizis §in. Kontrativole $i rigardis lian vizagon, kies mieno brilis
de gojo. Si penis diveni la penson, kiu ankoraii kasis sin en la naive revanta kapo de
$ia edzo.

Pro la subita silento, esplora rigardo de la edzino, li, kuragon perdinte, $angis la
tonon pli mallatita, malpli entuziasma.

— Vere, vi estas prava ... sed tamen, se tio povus okazi ... Edzinjo, mia kara, amata
mia ... mi ankoraii nenion petis de vi. Cu ne? Nu bonel Mi petis ja de vi por cigaro
atl por bagatelajo, sed ... sed edzinjo mia, vi scias ja, ke infano ne estas cigaro ail ia
bagatelajo ... éu ne? Infano estas io alia, io pli. Gi estas vivcelo, la plej sankta io en
la vivo ... tune? Gi estas ridetanta feli¢o de la familia vivo kaj ne cigaro, ati ia alia
bagatelajo ... ¢u ne?

— Sed kion mi faru? Mi estas tiel malfeli¢a vidante vin suferanta pro &i tiu ne
efektivigebla revo ... Vi scias ja, ke mi volonte donus mian propran vivon por vi ... —
malesperis la virino kaj larmoj ruligis sur $iaj vangoj.

— Auskultu min, edzinjo mia! Atiskultu min — liaj okuloj malseke ekbrilis. — Vi
scias ja, ke infano estas vera trezoro, ke §i estas ridetanta ...

— ... feli¢o de la familia vivo — §i finis la frazon iom malpacience. — Tre bone mi
scias, tre bone, sed kion mi faru? Kion mi faru? Kion vi deziras de mi?

— Ni adoptu unu!

Momenta silento. Kun malsamaj pensoj ili rigardis unu la alian.

— Ni adoptu unu! — ripetis la edzo preskati plorante. — Mi scias, ke en la “Azilo
por Trovitaj Infanoj” ni povos ricevi unu ... Mi...

La virino esplore rigardis en la okulojn de sia edzo. Li embarasigis kaj datirigis
kun troa fervoro.

— Tie estas multe da infanoj orfaj, sen helpo kaj forlasitaj de siaj gepatroj ... Edz-
injo, mia amata, mi petegas, adoptu ni unu el ili! Adoptu ni unu!

Kiel infano li genuis antati §in kaj prenante en siajn lar§ajn manplatojn la fingre-
tojn de la edzino, li siedis per kisoj $in. Dum la kisado li ekploris kaj ankati §i ne povis
reteni la larmojn. Si glatigis la hirtajn harojn de sia edzo kaj kun virina delikateco
konsentis.
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— Ni adoptos unu, ni adoptos unu ...

La posta tago estis festotago por ili. Jam frumatene li zorge brosis la paradan veston
kaj §i prenis la plej $atatan kostumon el la $ranko. Li rigardis ¢iuminute la montrilojn
de la kukola horlogo kaj esprimis dubon pri gia precizeco. Fine alvenis la konvena
horo por fari la viziton Ee la direktoro de la “Azilo por Trovitaj Infanoj”.

1li ekiris. Dumvoje li acetis en iu magazeno pupeton kun moveblaj okuloj.

La direktoro afable servoprete akceptis ilin. La afero estis tre facila, kvazail
preparita, kion oni povis konstati el la mieno de sinjoro Melonkapo, tra naiva por
esti bona aktoro.

La direktoro kondukis ilin en grandan ¢ambron de la du — kaj trijaraj infanoj. La
ploretado kaj kria ridado de la infanaro estis la plej rava muziko por la oreloj de nia
heroo. Liaj okuloj brilis pro gojo kaj kvazati ser€ante iun li rigardadis tien kaj reen. La
rigardo fine trovis ripozon en fora angulo de la éambro. Knabineto, apenatl trijara,
kun pupeto ludis tie.

Li kuris al §i kaj premante §in al si, li kisis kaj kisis $in kun emocia pasio. La infano
rekone ridetis, ¢irkatiprenis lian kolon. La graciaj fingretoj hirtigis liajn lipharojn kaj
la zorge kombitan frizuron.

— Rigardu, rigardul — Li montris la infanon al sia edzino. — Kiel bela §i estas! Kiel
¢arme 3i ridetasl Rigardu, edzinjo mia, tiun & senkulpan rideton! Cu vi vidis iam pli
belan? Kaj tiujn brilantajn okulojn! Diamantoj, veraj diamantoj! Jen, edzinjo kara,
jen rigardu kiel etaj manplatoj, erizaj lipoj, negblanka frunteto! Edzinjo, rigardu! Si
estas belega knabineto ... ¢u ne?

— Jes, beleta, sed ... — kaj 8i flustris al sia edzo — ¢u vi ne vidas, ke la etulino estas
kripla? Si havas gibon.

Per subita gesto lia lar§a manplato kovris la dorseton de la infano. Doloraj larmoj
tremetis en liaj okuloj.

— Ne! Ne! Ne vere! Si ne havas gibon! Si ne estas kripla! Ne diru edzinjo, ne diru
tion!

Por ka$i sian emocion, li turnis la atenton al la infano kaj parolis rapide Serce al

— Rigardu etulino, kion mi portis por vi. Nu kion? ... Pupeton. Veran pupeton.
Novan pupeton kun moveblaj okuloj ... rigardu, nun la pupeto dormas ... nun la pu-
peto vekigas ... nun denove gi dormas ... kaj nun denove §i vekigas ...

La infano kaptis la pupon, kisadis §iajn vangojn mallerte pentritajn.
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— Mi amas pupeton! — §i pepetis kaj forte premis la pupon al si.

— Edzinjo! Edzinjo!! ¢u vi atidas? — eksplodis kun entuziasma krio la sento el lia
koro. — i diris “mi amas pupeton”. Edzinjo mia, ¢u vi atidis iam pli kortusan vorton?
Edzinjo mia ... ni adoptu §in ... ni adoptu 8in! Edzinjo ... edzineto mia ...

La virino rigardis sian edzon. Dol¢a kompreno, senfina kompato, e¢ pardono
varmigis $ian animon. Si fikse, sed kun milda kareso, rigardis al liaj okuloj kaj vidis
en ili senesperan baraktadon de patra amo. Si mem ne sciis kial, sed sentis emocian
simpation al la eta orfino kaj preskati kontrativole etendis la brakojn al §i, transprenis
la infanon de li kaj longe kisis in.

— Diru al mi, etulino, panjo! Nur diru, kara, pan-jo!

La infano kun necerta voéo, nekonsciante pri la signifo de la vorto, ripetis gin.

— Panjo ...

Sinjoro Melonkapo, klinante sin al mano de sia edzino, kisis gin kun larma danko.
Sia respondo estis delikata, senriproéa rideto.

Kiu scias? eble en tiu ¢&i momento petis dian benon por ili en la transtera mondo —
la animo de la iama knabino kun rugaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj.
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