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הָעוֹלָם מִלְּשׁוֹנוֹת לְתִרְגּוּם כְּתַב־עֵת בָּבֶל: ii

לעברית מהן שהתרגומים בעולם שונות מלשונות לתרגום חדש כתב־עת הוא בָּבֶל
האנושית, היצירה עושר את העברי הקורא עם בה לחלוק במה מהווה בָּבֶל מעטים.
אין המוחלט שלרובו יצירה עושר — שונות ותרבויות ומתקופות שונים ממקומות
המוקדשת בעברית היחידה הבמה הוא בָּבֶל רגיל. באופן גישה לדובר־העברית

הזאת. לנישה

’פּוּשִׁישִׁית‘ בהוצאת יוצא ’בָּבֶל‘

1.1 ממוחשבת: גרסה

∂
קשר: יצירת

רונן יודה
הצרפתית הגבעה ,4/6 הנחל

97882 ירושלים,

babilu❀digitalwords.net דואל:
02-6419913 טלפון:

http://bbl.digitalwords.net
∂

והגיאוגרף הקרטוגרף של המרשים מספרו לקוחה בעמוד־השער שמופיעה המפה
מעגל תיאטרון (מילולית: Theatrum Orbis  Terrarum אורטליוס, אברהם
למפלצות לב שימו הראשון. המודרני לאטלס שנחשב ,1570 משנת הארצות),

(http://bit.ly/13ZmHN גבוהה: ברזולוציה לתמונה (קישור הים…



iii העורך דבר

ה בִקְעָ֛  יִּמְצְא֥וּ וַֽ דֶם מִקֶּ֑ ם בְּנָסְעָ֣ י  יְהִ֖ וַֽ 2 ים׃ אֲחָדִֽ ים וּדְבָרִ֖ ת אֶחָ֑ ה שָׂפָ֣ רֶץ כָל־הָאָ֖ י  יְהִ֥ וַֽ 1

ה לִשְׂרֵפָ֑ ה וְנִשְׂרְפָ֖ ים לְבֵנִ֔ נִלְבְּנָ֣ה בָה הָ֚ הוּ אֶל־רֵעֵ֗ ישׁ אִ֣ וַיּאֹמְר֞וּ 3 ם׃ שָֽׁ וַיֵּ֥שְׁבוּ ר שִׁנְעָ֖ רֶץ בְּאֶ֥
יר עִ֗ נוּ נִבְנֶה־לָּ֣ ׀ בָה הָ֣ וַיּאֹמְר֞וּ 4 מֶר׃ לַחֹֽ ם לָהֶ֖ הָיָ֥ה ר חֵמָ֔ וְהַ֣ בֶן לְאָ֔ הַלְּבֵנָה֙ ם לָהֶ֤ י וַתְּהִ֨
ת לִרְאֹ֥ ה יְהוָ֔ וַיֵּ֣ רֶד 5 רֶץ׃ כָל־הָאָֽ עַל־פְּנֵ֥י פֶּן־נָפ֖וּץ ם שֵׁ֑ נוּ עֲשֶׂה־לָּ֖ וְנַֽ יִם בַשָּׁמַ֔ וְראֹשׁ֣וֹ וּמִגְדָּל֙
אַחַת֙ ה וְשָׂפָ֤ אֶחָד֙ ם עַ֤ ן הֵ֣ ה יְהוָ֗ אמֶר ֹ֣ וַיּ 6 ם׃ הָאָדָֽ בְּנֵ֥י בָּנ֖וּ ר אֲשֶׁ֥ ל וְאֶת־הַמִּגְדָּ֑ יר אֶת־הָעִ֖
ה  רְדָ֔ נֵֽ בָה הָ֚ 7 עֲשֽׂוֹת׃ לַֽ יָזְמ֖וּ ר אֲשֶׁ֥ ל כֹּ֛ ם מֵהֶ֔ ר א־יִבָּצֵ֣ ֹֽ ל וְעַתָּה֙ לַעֲשׂ֑וֹת הַחִלָּ֣ם וְזֶ֖ה ם לְכֻלָּ֔
עַל־פְּנֵי֣ ם מִשָּׁ֖ ם אֹתָ֛ ה יְהוָ֥ פֶץ וַיָּ֨ 8 הוּ׃ רֵעֵֽ ת שְׂפַ֥ ישׁ אִ֖ יִשְׁמְע֔וּ א ֹ֣ ל אֲשֶׁר֙ ם שְׂפָתָ֑ ם שָׁ֖ ה וְנָבְלָ֥
ת שְׂפַ֣ יְהוָ֖ה ל בָּלַ֥ ם כִּי־שָׁ֛ ל בָּבֶ֔ שְׁמָהּ֙ א קָרָ֤ ן עַל־כֵּ֞ 9 יר׃ הָעִֽ ת לִבְנֹ֥  יַּחְדְּל֖וּ וַֽ רֶץ כָל־הָאָ֑

רֶץ׃ כָּל־הָאָֽ עַל־פְּנֵי֖ ה יְהוָ֔ ם הֱפִיצָ֣ וּמִשָּׁם֙ רֶץ כָּל־הָאָ֑
1 11:1–9 בראשית —

העורך דבר

של הראשון הגליון את להוציא — בכנות אלא כמליצה, לא — מאוד מתרגש אני
שחשים ההתרגשות עצם רק לא היא לכך הסיבה בידך. שנמצא ,2 בָּבֶל כתב־העת
מתרגמים, של המרשימה ההיענות בעיקר, ואולי גם, אלא מתגשם, רעיון כשרואים

תודה! תרגומים: ולהציע ולעזור להרתם ומשונות, שונות משפות
שהתרגומים בעולם שונות מלשונות לתרגום חדש כתב־עת הוא בָּבֶל בָּבֶל? הוא מה
ממקומות — האנושית היצירה עושר את לחלוק במה מהווה בָּבֶל מעטים. לעברית מהן
המוחלט שלרובו יצירה עושר העברי, הקורא עם — שונות ותרבויות ומתקופות שונים
בעברית היחידה הבמה הוא בָּבֶל לי, הידוע ככל רגיל. באופן גישה לדובר־העברית אין

הזאת. לנישה המוקדשת
∂

תחומים: בשני פוליטי, מעשה היא הזה כתב־העת הוצאת
חיים אנחנו לקורא. מציע שהוא ומה בָּבֶל של הרעיון לעצם נוגע הראשון התחום
עשורים כבר ומדיניים. חברתיים לשוניים, בגדרות ומגודר מופרד בעולם ,3 בבל‘ ’אחרי
אבל פיזיים, גבולות לפרוץ מאפשרת חב״ר) (שורש התחבורה של הטכנולוגיה רבים
חד־כיווניים, אמנם גשרים, לבנות מנסה בָּבֶל קיימים. שם, עדיין אדם ידי מעשה הגבולות
דרכם להתבונן חלונות הקורא בפני מציג כשהוא הזמן, ולגבולות הלשון לגבולות מעל
בניתוץ האנושי למאמץ קטנה תרומה מהווה ובכך רחוקים, וזמנים אחרים למקומות

וגבולות. גדרות ובפריצת חומות

http://omniglot.com/babel ר׳ שונות, בשפות בבל סיפור 1לקריאת
זה. בשם אחר גוף לכל או ’בבל‘ להוצאת קשר כל לכתב־העת או לי אין ספק: הסר 2למען

http://en.wikipedia.org/wiki/After_Babel 3ר׳
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שלא אי־אפשר גיסא, מחד מעניינת: כפילות מתגלה האלה בחלונות בהתבוננות
אותם. שמעסיקים הדברים דומים כמה ועד לזה זה בני־אדם דומים כמה עד לראות
החיצוניים התנאים התרבות, הסביבה, גיסא, מאידך .4 השמש‘ תחת חדש כל ’אין
האדם את העוטפת החוויה ניכר: הבדל מאלו אלו נבדלים חברה בכל ואורח־החיים
בקיבוץ. אדם משל שונות ואלו בלונדון אדם של מזו כל־כך הרי שונה באינדונזיה בכפר
אצלי שלפחות משהו בני־אדם, בין ושוני דמיון של הזה במתח אנושי מאוד… משהו יש

אחווה. של תחושה מעורר
עדים אנחנו ממש בימינו בָּבֶל. של וההפצה ההוצאה לאופן נוגע השני התחום
כמה להסתכל מספיק הכתובה. המילה מופצת שבו באופן מרחיקי־לכת לשינויים
הוא, ביותר המשמעותיים השינויים אחד שעברנו. הדרך את ולראות אחורה שנים
שמקורה שלו, ביותר החשובה והתוצאה — האינטרנט — החדש המדיום כמובן,
לכתוב אינדיבידואל יכול שבה הקלות חברתיות: מכל יותר הן השלכותיה אבל טכני
שונה היה כמה עד לדמיין ההווה, של מנקודת־המבט קשה, גדול. לקהל־קוראים
עוד קשה ריכוזיים; גורמים דרך לעבוד חייבת היתה לקהל־יעד כשכתיבה בעבר, המצב
משמעותיים לשינויים הביאה בכתיבה טכנולוגית מהפכה כל העתיד… את לדמיין יותר
הכתיבה דרך בחומר, וההטבעה באבן מהחציבה בכתיבה: בה, השתמשו שבו באופן
אוטומטיזציה שמאפשר במחשב, לשימוש ועד ההמוני והשכפול הדפוס אל בדיו,
אלקטרוני באופן מידע לשליחת אפשרות קלה, העתקה יותר, מורכב וסידור־דפוס

רחב. לקהל הדפוס עולם של והנגשה ובמהירות למרחקים
של מאתר־האינטרנט תשלום ללא להורדה שזמין כקובץ הן בטנדם: יוצא בָּבֶל
הנמכרים מודפסים, בעותקים והן (bbl.digitalwords.net (בכתובת כתב־העת
היא כזו ומודעת. מכוונת בחירה היא הזאת הבחירה ההדפסה. עלות של במחיר
של תיווך ללא ,5 ’ביתיים‘ ובאמצעים עצמאי באופן כתב־העת את להוציא הבחירה גם

אנשי־מקצוע. של שירותם שכירת או לאור הוצאה
מוקראים הוקלטו הטקסטים המסך, על אם ובין דף על אם בין הכתובה, לגרסה בנוסף
הקבצים המוכשרים. מלינוביץ׳ ותמר גבאי-מילר יניב של בקולותיהם דרמטית בהקראה

’אודיו‘. הדף דרך בבל, של מהאתר להורדה זמינים
בתחומים לפעול היכולת עם הדוק בקשר קשורה האינדיבידואל של האמנציפציה
ריכוזיים- גורמים או גורמי־סמכות של תיווך ללא ויצירתי, אישי ובקול עצמאי באופן שונים
(do it yourself (ר״ת DIYה־ האינדי, תרבויות הן מובהקות דוגמאות מיינסטרימיים.

רפלקסיבי: באופן לעצמם, הוכחה הם היום, גם הרי להכתב יכולים שהיו ,(1:1–11) קהלת 4דברי

מַה־יִּתְר֖וֹן בֶל׃ הָֽ ל הַכֹּ֥ ים הֲבָלִ֖ ל הֲבֵ֥ לֶת קהֶֹ֔ ר אָמַ֣ הֲבָלִים֙ ל הֲבֵ֤ ם׃ ֽ בִּירוּשָׁלִָ לֶךְ מֶ֖ ד בֶּן־דָּוִ֔ לֶת קהֶֹ֣ דִּבְרֵי֙
מֶשׁ הַשֶּׁ֖ ח וְזָרַ֥ דֶת׃ עמָֹֽ ם לְעוֹלָ֥ רֶץ וְהָאָ֖ א בָּ֔ וְד֣וֹר הֹלֵךְ֙ דּ֤וֹר מֶשׁ׃ הַשָּֽׁ חַת תַּ֥ ל יַּעֲמֹ֖ שֶֽׁ בְּכָל־עֲמָל֔וֹ ם אָדָ֑ לָֽ
סבֵֹב֙ ׀ ב סוֹבֵ֤ אֶל־צָפ֑וֹן ב וְסוֹבֵ֖ אֶל־דָּר֔וֹם הוֹלֵךְ֙ ם׃ שָֽׁ ה֖וּא חַֽ זוֹרֵ֥ ף שׁוֹאֵ֛ ל־מְקוֹמ֔וֹ וְאֶ֨ מֶשׁ הַשָּׁ֑ א וּבָ֣
אֶל־מְק֗וֹם א מָלֵ֑ אֵינֶ֣נּוּ וְהַיָּם֖ ם אֶל־הַיָּ֔ ים הֹלְכִ֣ כָּל־הַנְּחָלִים֙ הָרֽוּחַ׃ ב שָׁ֥ יו וְעַל־סְבִיבתָֹ֖ הָר֔וּחַ ךְ הוֹלֵ֣
יִן֙ עַ֙ ע לאֹ־תִשְׂבַּ֥ ר לְדַבֵּ֑ ישׁ אִ֖ ל לאֹ־יוּכַ֥ ים יְגֵעִ֔ ים כָּל־הַדְּבָרִ֣ כֶת׃ לָלָֽ ים שָׁבִ֖ ם הֵ֥ ם שָׁ֛ ים לְכִ֔ הֹֽ הַנְּחָלִים֙ שֶׁ֤
שׁ כָּל־חָדָ֖ ין וְאֵ֥ ה שֶׁיֵּעָשֶׂ֑ ה֖וּא ה עֲשָׂ֔ וּמַה־שֶׁנַּֽ ה שֶׁיִּהְיֶ֔ ה֣וּא הָיָה֙ מַה־שֶּֽׁ עַ׃ מִשְּׁמֹֽ זֶן אֹ֖ א וְלאֹ־תִמָּלֵ֥ לִרְא֔וֹת
ין אֵ֥ נוּ׃ מִלְּפָנֵֽ הָיָ֖ה ר אֲשֶׁ֥ ים לָמִ֔ לְעֹֽ הָיָה֣ כְּבָר֙ ה֑וּא שׁ חָדָ֣ רְאֵה־זֶ֖ה ר שֶׁיּאֹמַ֥ ר דָּבָ֛ יֵ֥שׁ מֶשׁ׃ הַשָּֽׁ חַת תַּ֥

ה׃ לָאַחֲרנָֹֽ שֶׁיִּהְי֖וּ ם עִ֥ זִכָּר֔וֹן לָהֶם֙ א־יִהְיֶה֤ ֹֽ ל שֶׁיִּהְי֗וּ ים לָאַחֲרנִֹ֜ ם וְגַ֨ לָרִאשׁנִֹ֑ים זִכְר֖וֹן

http://bbl.digitalwords.net/?page_id=17 ר׳ 5לקולופון
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ישירה פעולה מוזיקה, ופרקטיים: פוליטיים אומנותיים, — תחומים במגוון ,hackingוה־
לאור הוצאה כדוגמה), (אינדימדיה תקשורת ,(grassroots) שורשי-עממי ואקטיביזם
רבים ותחומים עצמאי, באופן חפצים של ובניה תיקון פיתוח־תוכנה, פנזינים), (בפרט
וריחוק ניכור עצמאית בפעולה אין מהשם, להשתמע יכול שהיה מה למרות 6 נוספים.
של המנוכרת הצרכנית מהפסיביות השתחררות ההפך: בדיוק אלא אינדיבידואלים, בין

לקונפורמיות. ודרישתה הקפיטליסטית כלכלתה על חיים, אנחנו שבה החברה
/ טיפה, עוד טיפה, עוד / טיפה, עוד טיפה, (’כי קטן אם גם חלק, לקחת גאה בָּבֶל

עצמאי. ככתב־עת האלה, בתנועות לים‘), תהיינה
∂

ואחד שונות, יבשות משלוש שלושה מתורגמים: טקסטים ארבעה מופיעים זה בגליון
כלל־עולמית: מלשון

אשה של מכתב בבלי: טקסט של הוא כתב־העת את הפותח התרגום לשמו, כיאה •
אמנם הניתן. ככל בלתי־אמצעי באופן לחייהן חטופה הצצה לנו שנותן לאחותה,
(tranche de vie) כ’פיסת־חיים‘ אותו לקרוא אפשר אך ככזה, נכתב לא המכתב

מרוחקת. מתקופה
רומנים כמה (מלבד ממש של כתיבה מסורת עדיין לה שאין מלשון הוא השני התרגום •
מאתיופיה. גוראגה לשון שהיא צ׳חא, דבורה: לשון בעיקרה והיא בה) שנכתבו

המספר. מפי בתעתיק, מופיע הטקסט
ואת אנשים מצייר הטורקית, מהלשון קורע־לב קצר סיפור השלישי, התרגום •

לבטן. אגרוף הקודמת. המאה תחילת של הכפרית בטורקיה קורותיהם
להחזיר מסויים, במובן שמנסה, בלשון נכתב הראשון הגליון את שחותם התרגום •
על־ידי אלא יחידה, ללשון חזרה על־ידי לא בבל‘: ’לפני של למצב אחורה הגלגל את

אספרנטו. כלל־עולמית, שניה לשון של קבלה
(קוגנייטים) משותף שמי ממוצא ומילים מבנים בזיהוי כוחו את לנסות יכול הקורא
באספרנטו הטקסט של כמובן) התרגום, (בעזרת בקריאה ,7 הראשונים התרגומים בשני
מושג לקבל כדי להספיק אמורה אחת גרמאנית ושפה אחת רומאנית שפה עם (היכרות
התרגום הטורקי. בטקסט דקדוקית וחוקיות חוזרות תבניות למצוא ובנסיון רע), לא

.8 פסקה מול פסקה מסודרים והמקור
∂

שאינו חופשי לתוכן לבמה מצויינת דוגמה עצמה שהיא מוויקיפדיה, הבאים, הקישורים ר׳ נוספת, 6לקריאה
כקידומת): ‘http://en.wikipedia.org/wiki/’ (הוסיפו ריכוזי

�Concentration_of_media_ownership,
Direct_action, DIY_culture, DIY_ethic, DIY#Subculture, Fanzine,
Grassroots, Hacker_(programmer_subculture), Independent_music,
Indymedia, Open_source, Self_publishing, Template:Independent_
Production, The_Cathedral_and_the_Bazaar

לדוגמה… בצ׳חא, ‘ärč’ מול בעברית ’ילד‘ דמיון: דורשת הקשר מציאת 7לפעמים
ואינו טכני, כורח הוא הזה הריווח הזר. או העברי בטקסט יָתֵר ריווח חייב הזה הסידור אופן מקומות 8בכמה

הפסקה. של משמעות נושא
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סוג וכל איורים תרגומים, של דרמטית הקראה נוספים, תרגומים של לקבלה פתוח בָּבֶל
תודה! לעזור?’. ’איך תחת באתר, נמצאים הפרטים כל כספית). תרומה (מלבד עזרה של

∂
לקבל היתר, בין ניתן, בו בָּבֶל, של באתר־האינטרנט לבקר הקורא את אזמין לסיום,
גליונות צאת על להודעה לרשימת־התפוצה ולהרשם כתב־העת על נוספים פרטים

היא: האתר כתובת חדשים.

http://bbl.digitalwords.net

לכן, ובאינטרנט. לאוזן מפה נעשה הפרסום עיקר לפרסום. תקציב ממש אין לבָבֶל
שיהיו חבריכם בין הבשורה‘ את ’תפיצו אם מאוד לכם אודה בבָבֶל, עניין מצאתם אם

בכתב־העת. מעוניינים

בידך שנמצא שהגליון בתקווה
ומחשבה, הנאה עניין, לך יעניק

רונן יודה
2010 ספטמבר ירושלים,
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מתל־רִמַח אִלְתַּנִ מארכיון מכתב
מלצר קרן מבבלית: מאשור לַמַסַּנִ

השמיות הלשונות אחת שהיא האכדית, הלשון של הדרומי הניב היא הבבלית הלשון
לאמצע מתוארך ביותר המוקדם התיעוד ביותר. המוקדם הוא שלהן הכתוב שהתיעוד
לספירה הראשונה במאה השפה של ומותה עתיקה), (אכדית לפנה״ס השלישי האלף
עתיקה“, ”בבלית המכונה הלשון בשלב כתוב המתורגם המכתב מאוחרת). (בבלית

היתדות. בכתב נכתב והוא לפנה״ס, 1950—1530 לשנים המתוארך
כַּרַנַ בעיר הנראה ככל ממוקם היה הארמון רִמַח. בארמון בחדר נמצא אִלְתַּנִ ארכיון
הבבלית האימפריה (מלך חמורבי של נציב אַקְבַּ-חַמֻּ, היה שמושלה לנינוה), (מערבית
של ובתו אַקְבַּ-חַמֻּ של אשתו היתה אִלְתַּנִ לשלטונו. ה־30 בשנות לפנה״ס) ה־18 במאה
וחברתית. כלכלית מבחינה רם מעמד בעלת כלומר אִשְכֻּר-אַדֻּ, כַּרַנַ, של הקודם המושל
טקסטים וכ־50 אִלְתַּנִ אל ממוענים רובם מכתבים, 150 כולל שנמצא, כפי הארכיון,
שהיתה אשור מהעיר לַמַסַּנִ, אִלְתַּנִ, של אחותה ידי על נכתבו מהמכתבים 3 אחריםִ.

כתיבתם. בעת במצור הנראה ככל
השבת של דחייה עיקריים: עניינים בשני הנראה ככל העוסק המכתבים, אחד להלן
(בנימה המצור בעקבות בסיסיים מצרכים ובקשת מתנצלת) (בנימה לאִלְתַּנִ שרשרת

ודוחקת). כעוסה
שב: הטקסט מהדורת על מבוססים למכתב וההקדמה התעתיק

S. DюљљђѦ, C. B. F. Wюљјђџ & J. D. HюѤјіћѠ, The Old Babylonian
Tablets from Tell Al Rimah, British School of Archaeology in Iraq,
1976. Text 120, T.R. 4230

זו. ממהדורה לקוח הוא, גם היתדות, בכתב הטקסט העתק
∂

¹ ana Iltani ahātiya (אומרת) כך אחותי, אִלְתַּנִ אל אמור 2–1

² qibī-ma umma Lamassani-ma לַמַסַּנִ:
³ šalmāku harrānu באופן מגיעה השיירה טוב. שלומי 5–3

⁴ sadrat matīma שלומך. מה לי כתבת לא פעם אף סדיר.
⁵ šullumki ul tašpurim
⁶ kišādam ša uqnim הספיר אבני שרשרת את מחפשת אני 7–6

⁷ ša tašpurim asahhur-ma לגביה, לי שכתבת
⁸ u ṣuhartam aṭarradakkim אותה). (שתיקח נערה אליך ואשלח 8

⁹ ša tašpurim adīni שכתבת מה את מצאתי לא עכשיו עד 11–9

¹⁰ ul āmur ṣuhartam(sagєђњѼ) אליך שלחתי לא ועדיין (השרשרת), לגביו
¹¹ ul aṭrudakkim משרתת.
¹² [m]imma ul tīdê כלום? יודעת אינך 12
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¹³[kīma] ep[r]am sunnuqam אדמה חלקת מקבלת אני בעוד 16–13

¹⁴amahharu u ina ālim [Aš]šurki יקרה שעורה מנת אשור ובעיר פחותה
¹⁵[ip]rum([Ҵђ].яю) waqrum u šam- — יקר ושמן
num
¹⁶waqrum
¹⁷ māruki Sîn(dђћ.ѧѢ)-remeni (מהעיר והולך בא סִין-רֶמֶנִ בנך 18–17

¹⁸ ittanallakam-ma אשור)
¹⁹ matīma zikir šumiya אותו, הזכרת לא פעם ואף 20–19

²⁰ ul tušābilim-ma
²¹ ina bīt wašbāku כיבדת לא בבית כשהייתי וגם 22–21

²² qaqqadī ul tukabbitī — אותי
²³ kīma tīdê kurummatam קצבת מקבלת אני יודעת, שאת כפי 25–23

²⁴ sunnuqtam amahhar ולשמן. לשעורה לי דאגי מופחתת. מזון
²⁵ Ҵђ-am u šamnam piqdinni
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יחיד) (בן אֱמָאתְיַא
חבר יער מצח׳א:

המערבי לחלק השייכת דרומית אתיופית שמית לשון היא (Čäxa או Chaha) צ׳חא
אבבה, לאדיס דרומית הממוקמת (Gurage) ”גוּרָאגֵה“ המכונה הלשונות קבוצת של
הבדלים בעלות ומגוונות רבות לשונות מדוברות זה מצומצם באזור 9 אתיופיה. בירת

ביותר. קצרים במרחקים גם הדדית הבנה חוסר כדי עד לכת מרחיקי
שליקט העם מסיפורי אחד הוא ,(Ǝmmatyä) ”אֱמָאתְיַא“ כאן, המתורגם הסיפור
במחוז הממוקמת (Ǝndəbər) אֱנדֱבֱר העיר של הקתולי במיסיון נערים מפי לסלאו וולף
זה, ספר .10 “Ethiopic Documents: Gurage” ,1950 משנת בספרו ופרסם צ׳חא
אורחות של תיאורים שונים: מסוגים טקסטים של ואוסף קצרה דקדוקית סקיצה הכולל
ופתגמים. שירים עם, סיפורי וכן וכו׳, טקסים, דתיות, אמונות הגוראגה, של החיים
והעמיד הזו הלשון את המתאר הראשון השיטתי הדקדוקי החיבור למעשה הוא זה ספר

זו. מלשון מרובים טקסטים ואתיופיסטים בלשנים של לרשותם לראשונה
התרגום לאנגלית. תרגום בתוספת בתעתיק לסלאו של בספרו מופיעים הטקסטים
שהיא כפי לסלאו של לפרשנות התייחסות תוך בצ׳חא הטקסט מן ישירות נעשה כאן
יעקב שהציג לעקרונות בהתאם מנורמל כאן המובא התעתיק בתרגומו. ביטוי לידי באה
הטקסט את תיקנתי לא .(1951 (פולוצקי לסלאו של חיבורו על שכתב בביקורת פולוצקי
.-m בסיומת רגיל באופן בצ׳חא מסתיימת הפועל של העבר צורת אחד: פרט מלבד
לסלאו של בתעתיק מופיעה אינה שבהם ובמקומות רגילה, אינה הזאת הסיומת השמטת

בסוגריים. אותה הוספתי

2005 גולדנברג = GideonGќљёђћяђџє, “Gurage languages” In: Encyclopaedia
Aethiopica, ed. SeigbertUѕљіє et al., vol. 2 (Wiesbaden: Harrassowitz), pp.
924–928

2005 ומץ דוהרמן = Alke Dќѕџњюћћ & Manfred Mђѡѧ, “Ǝnsät” In: Ency-
clopaedia Aethiopica, ed. Siegbert Uѕљіє et al., vol. 2 (Wiesbaden: Harras-
sowitz), pp. 316–318

1950 לסלאו = Wolf LђѠљюѢ, Ethiopic Documents: Gurage. New York: Viking
Fund

1951 פולוצקי = Hans Jakob PќљќѡѠјѦ, Notes on Gurage Grammar. Jerusalem:
Israel Oriental Studies (reprinted in: Hans Jakob PќљќѡѠјѦ, Collected Pa-
pers. Jerusalem: The Magnes Press, ��� 573–519)

1966 שק = William A. Sѕюѐј, The Gurage: A People of the Ensete Culture. Lon-
don, New York, Nairobi: Oxford University Press

.2005 גולדנברג ר׳ גוּרָאגֵה, לשונות מיון 9לשאלת
יחיד“. בן ”יחידי, הוא Ǝmmatyä השם פירוש .90–93 בעמ׳ מופיע ”אֱמָאתְיַא“ 10הסיפור
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172 מעמ׳ ,Lost Crops of Africa הספר של ’ירקות‘, השני, מהכרך לקוח האיור
http://bit.ly/9TuhZ6 קישור:
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ומתה. אחד בן ילדה היא אחת. אשה נשא הוא בתחילה 11 אחד.] איש היה [היה .1
יום, בכל בנים. תשעה ילדה ההיא האשה אחרת. אשה ונשא אותה החליף הוא בשנית
היה אֱמָאתְיַא) =) הוא חלב, עם מזונם) (את אוכלים היו האלה הבנים תשעת כאשר
שחורה. ווּסה אוכל היה הוא טריה, 12 ווּסה אוכלים היו הם כאשר רזה. חלב עם אוכל

וסוס מגן חנית, אחד לכל נתנה הבנים תשעת של אימם לקרב, כשהלכו אחד יום .2
כדי 13 מ”אֶנְוָה“ עשוי ומגן דק מקל נתנה היא (=אמאתיא) לו אבל ”לכו“. להם ואמרה
אחד מלך פגש אמאתיא, אולם 15 כך. סתם הביתה חזרו כולם הבנים תשעת 14 שיילחם.

להילחם. הלך הוא שבו במקום
הולך?“. אתה לאן ”אמאתיא, המלך: לו אמר

לקרב.“ יוצא ”אני לו: אמר אמאתיא
מלפנים.“ לך כן, ”אם לאמאתיא: אמר ההוא המלך

(מלפנים).“ אתה לך מלפנים? אני אלך איך מלך, ”בהיותך לו: אמר אמאתיה

את וחמס אותו הרג הדק, במקל (אותו) היכה אמאתיא מלפנים, הולך המלך ובעוד
החנית. ואת המגן את הסוס, את המלך, חפצי כל

ימות?“ לא הזה ”הילד לעצמה חשבה הבנים תשעת של אִמָּם (הביתה), מזמר בבואו .3
ושכבה. הראש“ לי ”כואב ואמרה:

לך?“ יש מה ”אמא, ואמר: בא אמאתיא
לו. אמרה היא חולה.“ אני בטוב. ”איני

תרופה?“ לזה אין האם ”ובכן, אותה: שאל אמאתיא
אבל תרופה‘, היא הנמר של ’הלשון לי ”אמרו לו: אמרה היא 16 למותו, להביא כדי

לי.“ שיביא מי אין
נמר. של לשון לה והביא הלך הוא

על ’קשרי לי ”אמרו בשנית: לו אמרה וכך שכבה היא שוב מזמר (הביתה) בבואו .4
“ התרופה.‘ זו אריה. של עין צווארך

עינו. את ולקח אריה הרג הלך, הוא

ושכבה. הבטן“ לי ”כואבת לו: אמרה היא שוב מזמר, בבואו .5
שלומך?“ מה ”אמא, לה: אמר אמאתיא

עם. סיפורי של הרגילה התבנית בסיס על (91 (עמ׳ לסלאו משלים 11כך
המכונה (ənsät באמהרית: ;äsät) ה”אַסַת“ מצמח המיוצר לחם זה (ḳoč̣č̣o באמהרית: ;wəsa) 12ווּסָה
העלים מן המיוצר הלחם אכילים. אינם פירותיו אולם הבננה לצמח הדומה צמח זהו .Ensete ventricosum

.1966 שק ר׳ הגוראגה, של ה”אַסַת“ תרבות על .2005 ומץ דוהרמן ר׳ הגוּרָאגֵה. של העיקרי מזונם הוא
ה”אַסַת“. צמח של הנמוך העלה זה (koba באמהרית: ;enwa) 13אֶנְוָוה

.“ יילחם‘ ’הוא ”בְּאָמרָהּ: 14מילולית:

ככה“. ”נכנסו 15מילולית:

ימות“. שהוא חושבת ”כשהיא 16מילולית:
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1. bənnəm yəfte at məšt agäpam. əmmat ärč č̣anäčəm tanä motäčəm. xʷetänä
šäkäräm at məšt agäpam. zax məšt žäṭä dängʸa č̣änäčəm. zax žäṭä dängʸa ənnəm
kärä teβ tiβäro xʷət ənnəm gəzyä tangʷa yəβära banä; mäč̣i wəsa tiβäro xʷət ṭəḳʷəryä
yəβära banä.

2. at kärä yägaz təyaro yäžäṭä dängʸa adot č̣äxʷä ago färäz awäčnom tanä “wäro”
baräčno(m). yäxʷt č̣ən “yəgʷešä” baräčəm tanä zägäd yenwa ago awäčənəm tanä
wäräm. žäṭä dängʸa ənnəmäxʷna əkkəm gäpo(m). xʷət č̣ən Ǝmmatəyä yägaz boräwä
mädär at nəgʷəs näkäβäm.

nəgʷəs zəkka bʷaränəm: “Ǝmmatyä ete tar?” bʷaränəm.
Ǝmmatyä: “yägaz äfäka” bʷaränəm.
nəgʷəs xʷəta yƎmmatyä: “ägi yəfte wär” bʷaränəm.
Ǝmmatyä zənka bʷaränəm: “axä nəgʷəs tanäxä mämər əya yəfte nəwär, axä wär

banxäre.”
nəgʷəsəm yəfte təyar Ǝmmatyä bäzägäd wäkam ḳʷäṭäränəm tanä yärgʷəs gəbər

ənnəm färäz ago č̣äxʷä manäxäm tanä.

3. təyazämər bičän yäžäṭä dängʸa adot zənka baräčəm: “zəš ärč emot-we?” tətβər,
“gunär fänṭem” baräčəm tanä tägätäräčəm.

Ǝmmatyä čänäm, “ado mər xärxʸəm?” baräna(m).
“wäxe anxärxʷ č̣orem” baräčənəm.
Ǝmmatyä: “ägi č̣əza enän-we?” baräm täsaränam.
yəmot xäma tətβər, “‘yäzägʷara anäbät č̣əzo’ bʷannəm banä, yäčänni

bäkärxʷəm” bʷaräčənəm.
wäräm tanä yäzägʷara anäbät ačänäram.

4. azämäräm bičän xaβäčəm tägätäräčəm xʷetänä zənka bʷaräčənəm: “‘yäžäp en
bangätaxʸ ägəǧ č̣əzo’ bʷannəm” bʷaräčənəm.

wäräm žäp ḳäṭäräm enäta ṭäβäṭäm.

5. təyazämər bičän xaβäčəm “dän näkäsem” baräčəm tägätäräčəm.
Ǝmmatyä: “adi mämənnəxʸ?” baränam.
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אין אבל התרופה.‘ זו פיל. של שן צווארך על ’קשרי לי אמרו עכשיו אבל חיה, ”אני
לו. אמרה היא לי.“ שיביא מי

שלו. השן את והביא פיל והרג הלך אמאתיא

לה. והביא מהן אחת כל הרג והוא החיות כל שמות את אמרה היא כך בחָשבָהּ .6
והאנשים החיות?“, מכל רעה שהיא יש חיה ”איזו שנכנס: אדם כל שואלת היתה היא

בּוּ.“ הוא בחיות ”הרע לה: אמרו

בא. ההוא הילד 17 נאנחת בעודה שכבה. היא מזמר ההוא הילד בבוא .7
לה. אמר הוא את?“ איך ”אמא,

התרופה.‘ הוא בּוּ של ’הלב לי אמרו שבאו האנשים כל בטוב. ”איני לו: אמרה היא
לי.“ והבא אותו הרוג

רע?“ הוא האין אותו? להרוג יוכל מי אליו, ”באשר לה: אמר הוא

לו. אמרה היא אירפא.“ לא בשבילי, אותו תהרוג לא ”אם
לה. אמר הוא כעזר.“ מבנייך אחד את לי תני ”ובכן,

תהרוג ההיא הרעה החיה 18 לעצמך, וגם לילד גם (מחולק) יהיה שלך הלב ”אם
לו. אמרה היא ובוא.“ (אותו) הרוג יודע, שאתה כמו לבדך לך אותך.

היתה בדרך, כשהלך ההם. הכלבים שמונת עם יחד הלך הוא כלבים. שמונה היו לילד .8
19 שהבית מאחר האחרת. הרגל את לה והשאיר מרגליה אחת אכל שבּוּ אחת עלמה
אותה ושם בבוקר העלמה) =) אותה מוציא בבוקר פעם כל היה הוא שקוע, באזור נמצא

— הגיע הזה אמאתיא מוגבה. במקום
לה. אמר הוא בּוּ“ של השפה את לי ”ספרי

לך.“ אספר ואני אותן ואכול כיניי את ”פלה לו: אמרה הזאת 20 פֱֿנתֱווַת
עדשים. לועס היה אותן ובזָרקו כיניה את פלה הוא

כך: לו ואמרה אותו והחביאה אותו לקחה היא כיניה, את גמר כאשר .9
(ריח ’פֱֿנתוֹ, פעמיים יאמר ואז פעמים שלוש ירחרח שהוא הוא סימנו יבוא, ”כשהוא
כשאומר בביתנו.‘ אדם אין אדם? ’איזה אומַר אני 21 אדם.‘ של) (ריח פֱֿנתוֹ, אדם. של)
ויוצאים. לחִכּוֹ נכנסים רבים שזבובים היא אותו אוחזת כשהשינה הסימן יירדם. הוא זאת,

לו. אמרה היא אותו.“ והרוג בוא הזה, ברגע
לה. אמר הוא לו“ קראי ”טוב,

.“ ’אֱאֱ‘ ”אמרה 17מילולית:

לךָ“. וגם לילד גם הוא שלך ”כשהלב 18מילולית:

היא זו שסיומת להיות יכול ”הַבַּיִת“. או ”בֵּיתוֹ“ או הוא betäta הצורה פירוש אולם ”בֵּיתָהּ“, מתרגם 19לסלאו
.15 הע׳ גם ר׳ סמוך. בדיאלקט לנסתרת הקניין כינוי ,-eta למעשה

העלמה. של 20שמה

האמירה. פועל עם פעמיים הריח או הטעם על חוזרים בצ׳חא ריח או טעם לבטא כדי אדם“. ”אדם 21מילולית:



9 יחיד) (בן אֱמָאתְיַא

“närxʷəm, äxʷa č̣ən ‘yäžäxʷärä sən bangätaxʸ ägəǧ č̣əzo’ bʷannən banä, yäčänni
bäkärxʷəm” bʷaräčənəm.

Ǝmmatyä wäräm žäxʷärä ḳäṭäräm sənäta bəyačän.

6. zənka tətβər yənnəm awi šəm odäčənəm. xʷətəm ənnəmäxʷna ḳäṭäräm təyačänla.
yägäpa säb ənnəm zənka baräčəm titsär banä: “bənnəm awi bʷəše mər awi

närä?” baräčəm yägäpa säβ tətsär banä, säβəm: “yawi bʷəše Bu” baräna(m).

7. zax ärč azämäräm bičän tägätäräčəm ʾəʾə tətβər zax ärč čänäm.
“adi mämənnəxʸ?” baräna(m).
xʸətəm: “wäxeš anxärxʷ. yägäpa säβ ənnəm ‘yäBu xʸən č̣əzo’ bʷannəm, ḳəṭrəm

namäni” bʷaräčənəm.
xʷətəm zənka baräna(m): “xʷətəx mʷan yəḳʷäṭən(n)əte? bʷəše ḳar anxärä-we?”

baräna(m).
“xʷətəš banḳäṭärxäni antärf” bʷaräčənəm.
“ägi tädängʸaxʸ atäta yäṭwa nemən” bʷaränam.
zənka baräčənəm: “xʸənaxä yärčəme yaxäme tixär zax bʷəše awi yəḳäṭərxä.

täxarxäwä xäma yəmmatmaxä wärəm ḳəṭrəm nexä” bʷaräčənəm.

8. xʷətəm səmʷt gəyä banäwi. täzax täsunt gəyäta gamʷə wäräm. təyar bema bu
at ägräxʸta bänam at ägräxʸta yäčäna ḳar zeä gäräd banäč. säβ tičän tudən xäma
betäta bäḳura mädär yäxäre, zax gäräd ənnəm gəzyä ḳərärä bäkʷəbənnä mädär ôṭam
yôrana banä. zax Ǝmmatyä čänäm,

“yäBu ḳʷanḳʷa oǧən” baränam.
zax Fəntəwät, “ḳəmaräna nəḳməm bəram tanä ôdxäšä” bʷaräčənəm.
xʷətəm ḳəmaräxʸta näḳämäm tiḳaš ḳäsäm yaḳʸ banä.

9. ḳəmaräxʸta bäǧäpärära gamʷə wäsädäčəm ṭäḳʷäräčənəm tanä zənka bʷaräčənəm:
“tičän märxätäta sost gəzyä ašätam tanä, ‘fənto säβ säβ, fənto säβ säβ’ xʷet

gəzyä yəβärešä. əyam, ‘yänḳar säβ? säβəm täβetända enä’ äwännəšä. tənwən(n) č̣ən
wäretäta yərešä. wäret tiṭäwṭən märxätäta banḳata bəzä zəmb gäpom yəwäṭu.26 xə
gəzyä nexäm tanä ḳʷəṭən(n)” bʷaräčənəm.

“ägi ṭəye” baräna(m).

.-o היא הרגילה הרבים סיומת דופן. יוצאת צורה 26זו
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היא לך.“ מחכים הם רעים; כלבים עם באה המדבר חית בּוּ־אוּ! בּוּ־אוּ, ”בּוּ־אוּ, .10
לו. אמרה

בשמיים. נגעה שלו והגיבנת הקרקע על חזהו את גרר הוא

לה. אמר הוא 22 בא“ שאני לה אמרי בא, שאני לה ”אמרי
בא. הוא אחר־כך

לה. אמר הוא וכלבים‘?“ אדם ’יש (עליו) שאמרת מי ”איפה
אותו. אחזה ושֵינה לו אמרה היא כלבים?“ ואיזה אדם ”איזה

ויוצאים. נכנסים זבובים שבפיו מצא הוא אותו ראה אמאתיא כאשר ובכן,

הרעה האשה מזמר. לביתו ובא ליבו את הוציא הוא אותו. והרג קם הוא ההוא ברגע .11
:23 לבניה כך אמרה ההיא

אני מים. (להביא) שירד מי ’אין לו אומר אני מים. ממני יבקש הוא יבוא ”כשהוא
.“ ושתה.‘ לנהר רד ואתה הקטן בבית אוכל לכלביך אתן

להכותו. קמו ההם הבנים תשעת כל לנהר, ירד הוא כאשר .12
להם. אמר הוא האלה.“ המים מן לשתות לי תנו תהרגוני! אל אבי, בנֵי ”הו

“24 לכם. לספר משהו לי יש אותי. תכו ”אל להם: אמר והוא להכותו שנית קמו הם
לו. אמרו הם לנו.“ ספר ”טוב,

”בואו“. להם: ואמר בשמותיהם לכלביו קרא הוא
את אבל אותו. והרגו השמונה מן ואחד אחד כל ותפסו ירדו ההם הכלבים שמונת
של הדם את הוציא הוא יצא כשהוא לשונו. את וחתך אמאתיא תפס התשעה מן אחד

שתי.“ תרופה, ”זו לה: ואמר בדלעת שָׂם בניה,
אמאתיא תשתי, ”אל שפירושו: 25 פַֿגַ׳ם“ קוּרֵה פַֿגַ׳ם, ”קוּרֵה לה: אמר שלה הבן אבל

אותנו.“ חיסל
אשתה.“ ”לא אמרה: היא כך, באָמרוֹ

עשתה שהיא הרעים המעשים כל בשל שניהם. את הרג הוא זאת אמרה כשהיא
ואבדו. מתו הם
אומרים. כך

מאשר יותר הרבה אתיופיה בלשונות נפוץ ישיר דיבור .“ בא‘ ’הוא לו אמרי בא‘, ’הוא לו ”אמרי 22מילולית:

בעברית.
לנסתר. -äta הסיומת ולא לנסתרת -eta הסיומת שמופיעה נראה לעיל, 11 בהע׳ כמו כאן, 23גם

לכם“. שאספר דבר ”יש 24מילולית:

.“These words have no meaning in Chaha” :(216 (הע׳ כותב 25לסלאו
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10. “Buʾu, Buʾu, Buʾu! yäβäräxa (a)wi-yǟ täβasänom gəyǟ gäpom yəḳräβoxä”
bʷaräčənəm.

gäkäbätäta tafär šaβäm č̣əyäta säme nägädäm.
“‘yəčän’ bäyi, ‘yəčän’ bäyi” baränam.
täxanḳʸä čänäm.
“yəfte ‘säβəm gəyäm närä’ yäβaxʸən ete närä?” baränam.
“yänḳar säβ yänḳar gəyä?” bʷaräčənəm tanä wäret ṭäwäṭänəm.
xeta Ǝmmatyä bəyažən banfata zəmb gäpom tiwäṭo näkäβänom.

11. xa gəzyä täräsam ḳʷäṭäränəm tanä xʸənäta awäṭam tanä təyazämər betäta bičän,
yädängʸäta27 zax bʷəše məšt zənka baräčnom:

“tičän əxa yəβrete, ‘əxa yəwem säβ bäkʷärim, gəyaxä bäzägär šärät aβnošä, axä
bär wem səṭe’ äwənšä” bʷaräčənəm.

12. bär biwe zax žäṭä dängʸa ənnəm yəwägʷe täräsom.
“yaβana dängʸo atḳəṭrun,28 bäzəx əxa nəsṭe” baränom.
xʷetänä yəwägʷe biträso, “atəgon udxu ḳar närä” baränom.
“ägi odəndä” baräwim.
yägyäta šəm ṭänam tanä “nexu” baränom.
zax sunt gəyä ənnəm wawom tanä yäsmutmäxʷna atat ṭäβäṭom tanä ḳäṭäroyom.

täžäṭä atäta č̣ən Ǝmmatyä ṭäβäṭäm tanä anäbätäta anṭänəm.tiwäṭa bäḳʷämät
yädängʸaxʸta däm ôṭam tanä, “č̣əzo, səṭe” baräna(m).

ärčäxʸta č̣ən zənka baränam: “ḳure fäǧäm, ḳure fäǧäm” baräna(m). fəčmäta:
“atsəṭe Ǝmmatyä ǧäpärändäm” bärotu.

zənka biβənna, “ansäč̣” baräčəm.
mbətβər xʷečəmäxʷna ḳäṭäränom. xʸət bäṭäwäṭäčən mʷəṭəṭ mena ənnəmäxʷna

motom anäḳom.
yəwri.

סמוכים בדיאלקטים הקיימת לנסתרת -eta הסיומת עם yädängʸeta להיות אמורה זו צורה הנראה 27ככל
לצ׳חא.

כצפוי. -o ולא -u היא הרבים סיומת כאן, 28גם
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מציל־נפש
ש. שרון מטורקית: אלי סבהטין

אֵירִידֶרֶה, בעיירה 1907 בפברואר ב־25 נולד (Sabahattin Ali) אלי סַבָּהַטִּין הסופר
שונים, בבתי־ספר השלים והעל־יסודי היסודי חינוכו את שבבולגריה. אַרְדִינוֹ העיר כיום
זמן־מה שעסק לאחר באיסטנבול. למורים בסמינר לימודיו חוק את סיים 1927 ובשנת
עם בגרמניה. ללמוד ונשלח החינוך משרד מטעם במילגה אלי סבהטין זכה בהוראה,
וכן בטורקיה, שונות בערים בחטיבות־ביניים לגרמנית כמורה שימש למולדתו שובו

באנקרה. הממלכתי בקונסרבטוריון
עולמו השקפת בשל בארצו החד־מפלגתי המשטר ידי על פעם לא נרדף אלי סבהטין
לשיטתם, החתרנית פעילותו בשל אחדות מאסר תקופות ריצה ואף הסוציאליסטית,
פוטר לבסוף אטאטורק. כמאל מוסטפא הרפובליקה“, בנשיא שעלב ”עלבון שום ועל
אך באיסטנבול, נפוצים עיתונים בשני טורים מכתיבת להתפרנס והחל החינוך, ממשרד
עיתונים של הדפוס מכבשי שהושחתו לאחר במערכת עבודתו מקום את לעזוב נאלץ
אך סטיריים, שבועונים ושותפיו אלי סבהטין לאור הוציאו 1947–1946 בשנים אלה.
אלי סבהטין העת. כתבי פרסום את להפסיק אולצו והכותבים להם, גם התנכל השלטון
בקשתו אך ארצו, לגבולות מחוץ אל ולצאת דרכון להנפיק ייאושו ברוב ביקש המובטל
את שחצה בשעה למוות נורה אך לבולגריה, להימלט ניסה 1948 באפריל ב־2 סורבה.
המדויקות מותו נסיבות ממלכתיים, בטחון לגורמי מותו את המייחסים שיש אף הגבול.

ידועות. אינן
הריאליזם סגנון מחלוצי והיה ורומנים, קצרים סיפורים שירים, כתב אלי סבהטין
הפשוט, האדם של הקיומיות מצוקותיו את הכתב על העלה הוא בארצו. הסוציאליסטי
סיפוריו באנטוליה. הקטנות והערים הכפרים תושבי של חייהם אורחות את ותיאר
”מציל־נפש“ סיפורו .1947–1935 בשנים אור שראו קבצים ב־5 התפרסמו הקצרים
Sırça) הזכוכית“ ”ארמון האחרון, סיפוריו בקובץ הופיע 1947 משנת (Cankurtaran)

.(Köşk
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לערך 1511 משנת וינצ׳י, דה לאונרדו משל רישום
http://bit.ly/bSNM3Z קישור:
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חזר כאשר הביתה. מיד ושבה למורג הניחה היא אחר־הצהריים; צירים נתקפה אָסִיֶה
ילדים בהמוני הבחין הוא למכלאה, השוורים את והכניס רדת־ערב עם מהגורן איברהים
עצרו הנשים אך המכלאה, שער את לסגור בלי פנימה, רץ הוא הבית. מול מתגודדים
חסמה מַקְבּוּלֶה הדודה הכפר. נשות בכל פתחו עד מלא היה התקרה נמוך החדר בעדו.

המעבר: את בגופה
התמהמה הוא לאחור. פנה איברהים לגברים!…“ לא ”זה אמרה, מפה…“ לך ”אתה
שלחתי בקלות!… תלד לא היא לי ”נראה בדבריה: המשיכה היא ואילו החלטיות, בחוסר

מקוֹפְּרוּקוֹי…“ למיילדת גם להודיע
בלי מה, דבר ביקש כמו מפציר, מבט בה ונתן לעברה ראשו את הסב איברהים

מפיו. הגה להוציא
מבוקשו: על דעתה שנתנה בלא לעצמה, רטנה האישה

היה בדיוק זה אבל הגורל… מילא, חמש־עשרה… בת ילדונת עם להתחתן ”ברחת
את ותביא לקופרוקוי אתה גם לך קדימה נו שלה? בגיל להריון? אותה להכניס הזמן

תקשיב.“ לא היא לו אולי אבל שלי, הבן את שלחתי המיילדת…
לעשות לו גם שניתנה מההזדמנות רצון שבע בריצה, הכפר את עזב איברהים
ראה הוא קופרוקוי של לגרנוֹת הגיע בטרם זו. דוחקת בשעה אסיה למען דבר־מה
ענני־אבק, כך אגב ומפריחה שבידה במקל בקרקע חובטת בבואה, הזקנה המיילדת את
ביצע משל כסלק, סמוק מושפלות, בעיניים להם המתין הוא לצידה. המפזז הנער ואת
שהפריד הצעדים שלושים או עשרים וממרחק בו, הבחינה המיילדת גם דבר־עבירה.
דיה כשהתקרבה מלצעוק. חדלה ולא השיניים נעדר פיה את לרווחה פערה היא ביניהם

איברהים: של בבטנו במקלה נגעה
גם אני. מיומנת איזה יודעים כולם אללה… בעזרת חת־שתיים, אותו אוציא ”אני
לאחר אמרה. וחזק,“ בריא להיות גדלת הנה אבל בלידה, איתך קשה היה שלך לאימא

לילד: פנתה מכן
קראה. מי־מלח!“ שיכינו ”רוץ,

שאף כיוון מפניו. מש לא הסומק המיילדת. לפני במרחק־מה דוּמָם פסע איברהים
אשר האחרים, הכפר צעירי של הזחיחות מן בו הייתה לא תשע־עשרה, לו מלאו טרם
עתה גם והתקוטטו. השתכרו מהצבא, שחרורם עם לכפר, לשובם הראשון בערב כבר
אמנם לכן. קודם שנה איתה והתחתן אסיה עם ברח כיצד שנזכר אימת כל התפלא
להדחיק כדי ולו בכך, להיזכר לא העדיף איברהים אבל ממנו, יותר אף נחושה הייתה
קטן, ילד בעודו עליו מת איברהים של אביו לה!“. כשהקשיב שעשה ”השטות את
שתעבד למישהי היה זקוק גדולה. בדידות עליו ירדה שעברה בשנה אמו וכשנפטרה
בבוקר שתחלוב הבורגול, תבשילי את איתו שתאכל הקטנה, חלקת־השדה את איתו
אצל שהתגוררה היתומה, אסיה החלה ימים באותם וממש יוגורט. ותכין הפרות את
לבקש העז לו דרכיהם. כשהצטלבו אליו לחייך השחור, הָלִיל משפחת ושכניו, קרוביה
וכך חשב, זה!“ וזהו להתחתן איתה אברח ”אני בהון־תועפות. מסתכם היה זה ידה, את
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Asiye'nin sancıları ikindi vakti başladı, düveni bırakıp hemen eve döndü. İbrahim
akşam karanlığında harmandan gelip öküzleri dama koyarken, evin önünde bir sürü
çocuğun toplandığını gördü. Damın kapısını örtmeden eve koştu, fakat kadınlar
bırakmadılar. Alçak tavanlı oda, kapının önüne kadar, köyün bütün kadınlarıyla dol-
muştu. Onu daha dışarda göğüsleyen Makbule yenge:

—Hadi, sen git… Bu erkek işi değil!..— dedi. İbrahim arkasını dönüp, kararsız bir
halde duraklarken, kadın sözüne devam etti: —Kurtulması kolay olmayacak ellalem!..
Köprüköy'ün ebesine de haber saldık…—

İbrahim yüzünü kadına çevirdi; ihtiyarın gözlerinin içine baktı; bir şey söyleme-
den bir şeyler sorar gibiydi.

Kadın onun ne demek istediğini düşünmeden, kendi kendine mırıldandı:
—On beş yaşında, parmak kadar kızı kaçırdın, aldın… Allahın emriymiş… Amma

senesine varmadan gebe komanın sırası mıydı? Hadi sen de var Köprüköy'e de ebeyi
al gel… Bizim oğlan gitti ama, belki onun sözüyle gelmez.—

İbrahim, bu sıkışık dakikada Asiye için kendisine de yapacak bir iş düştüğüne
memnun, koşar gibi köyden çıktı. Daha Köprüköy'ün harmanlarına varmadan, elin-
deki değneğini yere vurup tozuta tozuta gelen ihtiyar ebe ile yanında seğirten oğlanı
gördü. Bir kabahat işlemiş gibi yüzü kıpkırmızı, gözleri yerde, onların yolıınu bek-
ledi. Ebe de onu görmüştü. Yirmi otuz adım uzaktan, dişsiz ağzını alabildiğine
açarak, bir şeyler bağırıp duruyordu. Yaklaşınca sopasıyla İbrahim'in karnına
dokundu:

—Allahın izniyle hemen alırım… Elimin hafif olduğunu cümle alem bilir. Anan da
seni zor doğurmuştu ama, bak büyüdün de tosunlar gibi oldun— dedi. Sonra küçük
çocuğa döndü:

—Koş, tuzlu su hazırlasınlar!— dedi.
İbrahim hiç konuşmadan, kadının biraz ilerisinden yürüyordu. Yüzü hep

kırmızıydı. Daha on dokuzunu bile tamamlamadığı için, askerliğini bitirip dö-
nen ve köye ilk vardıkları akşam kafayı çekip kavga çıkaran öbür köylü delikan-
lılarının pişkinliği henüz onda yoktu. Geçen yıl Asiye'yi nasıl kaçırdığına bile şimdi
düşündükçe şaşıyordu. Daha çok Asiye ona asılmıştı ama, —karı sözüne uyup bir
halt işledim!— dememek için bunu aklına getirmek istemiyordu. Babası, İbrahim
küçükken rahmetlik olmuş, anası da bir sene evvel ölünce, kendini pek yalnız hisset-
mişti. Üç beş dönüm tarlada birlikte çalışacak, bulgur aşını birlikte yiyecek, sabahları
ineği sağıp yoğurt çalacak biri lazımdı. Tam bu sıralarda komşuları Kara Halillerin ök-
süzü Asiye de, gelip geçtiğinde ona güler olmuştu. İstemeye kalksa, dünyanın mas-
rafı. —Kaçırıvereyim gitsin!— dedi; öyle de yaptı. Bir seneden beri halinden şikayeti
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עונת של בעיצומה תלד שאסיה אבל להתלונן. סיבה כל לו הייתה שלא שנה זה עשה.
הדעת. על יעלה לא — הקציר

מן לא אסיה. של זעקותיה מאוד גברו לחדר מקופרוקוי המיילדת שנכנסה לאחר
באדמה ונבר הדלת לרגלי אבן על התיישב איברהים הגורן. עד מרחיקות שהיו הנמנע
צווחותיה שנשמעו אימת כל ממקומו ניתר הוא בידו. שאחז המיילדת של העבה במקלה
אבן נטל הקרקע, לעבר רכן זעמו ברוב להתיישב. חזר אזלת־ידו בשל אבל אשתו, של

סביב: שהתקהלו הילדים לעבר והשליכה
צעק. כלבים!“ בני כלבים מפה, ”תעופו

קולה זה־כבר. חלף תפילת־הערב מועד אבל לנקוב, מסוגל היה לא המדויקת בשעה
הדודה של כתפה על נשענת המיילדת, יצאה לבסוף זמן־מה. כבר נשמע לא אסיה של
המיילדת לקראתן. צעד ופסע ממקומו זינק איברהים מקל־ההליכה. לה באין מקבולה,

כתפו: על ידה את הניחה
והאגן גדול התינוק ללדת. מצליחה לא אופן בשום ”היא אמרה, נערי!“ הולך, לא ”זה

פסקה. ברירה,“ אין לעיר. אותה ותיקח לעגלה אותה נעביר צר.
סיפוק־מה חש שוב לעגלה; מוכנית ורץ מהמכלאה השוורים את הוציא איברהים

בעגלה. אותה והניחו במיטתה אסיה את נשאו הנשים עליו. שהוטלה מהמשימה

המיילדת את ושאל בקרקע עיניו את איברהים כבש לשוורים ”דִיוֹ!“ שקרא קודם
כתמיד: סמוקים בפנים

מת?“ הוא אז ”הילד,
זה מעכשיו נפסקו, הצירים יודע. אללה רק יודעת? אני מה אבל ושלום. חס ”לא,

בדוקטור.“ תלוי
עיניהם לנגד העיר הופיעה כאשר שעות. כשלוש ארכה דרכם העירה. יצאו השניים
משהו, השקועות עיניה רק מפיה; הגה הוציאה לא אסיה להפציע. השחר החל כבר

ברקיע. דבר־מה חיפשו כמו בחוריהן התרוצצו כפחם השחורות
לשער הגיעו הם בלב־העיר העובר הגדול הנחל מעל הנטוי הגשר את שחצו לאחר
חיה. נפש נראתה לא ברחובות אבל ניכרת, במידה גבר כבר אור־היום בית־החולים.
המתין הוא בשער לצלצל העז ולא הואיל הדרך. לשולי העגלה את היטה איברהים
על מי נוספים: כפריים חולים זה אחר בזה נוהרים החלו אט־אט מעצמו. שייפתח עד
חלקם ילדיהם; אימותיהם, בעליהן, נשותיהם, לצידם בעגלה; שרוע ומי סוס, על מי חמור,
מוחלטת, בדממה חיכו הכול הרחוב. את החולים מילאו גונחים, אחרים בעילפון, שרויים

דיברו. לא עצמם לבין בינם ואף
הוא ביניהם. היה איברהים גם בבת־אחת. פנימה כולם שעטו השער נפתח כאשר
הארבעים בן המנתח התור. על השגיח לא איש הרופא. של משרדו מול כשעה חיכה
בעצמו פתח הראשי, כרופא שנים חמש־עשרה זה שכיהן הטטרית, החזות בעל וחמש
הדחוף המקרה את לאתר ניסה כי דומה הממתינים; קהל את וסקר המשרד דלת את
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yoktu. Yalnız Asiye'nin böyle tam harman zamanında doğuracağı tutmamalıydı.

Köprüköy'ün ebesi odaya girdikten sonra Asiye'nin çığırmaları büsbütün arttı.
Hani nerdeyse harman yerlerinden duyulacaktı. Kapının dibindeki bir taşa çöküp
elinde ebenin kalın sopasıyla yerleri eşeleyen İbrahim, Asiye'nin her bağırışında bir
kere sıçrıyor, fakat ne yapacağını bilmediği için, tekrar oturuyordu. Hırsından yere
eğilip bir taş aldı, etrafında kaynaşan çocuklara fırlattı:

—Dağılın şurdan, kahbe enikleri!— diye bağırdı.
Vakti iyi hesaplayamıyordu ama, yatsıyı filan çoktan geçmişti. Asiye'nin epey-

dir sesi duyulmuyordu. Bir aralık Köprüköy'ün ebesi, sopası olmadığı için, Makbule
yengenin omzuna dayanarak çıktı. İbrahim yerinden fırlayıp onlara doğru bir adım
attı. Ebe bu sefer elini onun omzuna dayayarak:

—Kurtulamıyor tosunum!— dedi. —Bir türlü kurtulamıyor. Çocuk büyük, kıç
küçük. Arabaya koyalım da şehire götür. Başka yolu yok…— dedi.

İbrahim yine hiçbir şey düşünmeden, yine kendisine yapacak bir iş çıktığından
adeta memnun, damdan öküzleri aldı, kağnıya koştu; kadınlar Asiye'yi yatağı ile bir-
likte getirdiler; yerleştirdiler.

İbrahim öküzlere dah demeden önce, her zamanki gibi yüzü kızarıp önüne
bakarak ebeye sordu:

—Çocuk öldü mü ki?—
—Yok, Allah esirgesin. Ama ne bileyim, bir Cenabı Hakka malum. Sancılar ke-

sildi, gayrı hakkından doktor gelecek.—
Yola düzüldüler. Üç saat kadar gittiler. Şehir göründüğü zaman şafak da sökmeye

başlamıştı. Asiye'nin hiç sesi çıkmıyor, yalnız, biraz çukura kaçan kapkara gözleri,
gökyüzünde bir şey arıyormuş gibi fıldır fıldır dönüyordu.

Şehrin göbeğinden geçen büyük çayın üzerindeki köprüyü aşıp hastanenin
kapısına vardıkları zaman ortalık epeyce ağarmıştı, fakat sokaklarda kimsecikler
yoktu. İbrahim arabayı bir kenara çekti, kapıyı çalmaya cesaret edemediği için,
kendiliğinden açılacağı zamanı bekledi. Yavaş yavaş başka köylü hastalar da sökün
etti. Kimi at, kimi eşek üstünde, kimi bir arabaya uzanmış, yanlarında karıları, ko-
caları, anaları, oğulları, kimi baygın, kimi inlemekte, sokağı doldurdular. Hiç ses
çıkarmadan, hatta kendi aralarında bile konuşmadan beklediler.

Kapı açıldığı zaman hep birden içeri sokulmak istediler. İbrahim de aralarına
karıştı, bir saat kadar da doktorun kapısında bekledi. Kimsenin sıra mıra dinlediği
yoktu. On beş seneden beri bu hastanenin başhekimi olan kırk beşlik, Tatar yüzlü
operatör, muayene odasının kapısını kendisi aralıyor, dışardakileri gözden geçiriyor,
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איברהים של תורו כשהגיע פנימה. והכניסו בידו לחולה רמז הוא שעה. באותה ביותר
כיסאו: על מותש צנח הטטריים הפנים בעל המנתח בחוץ. איש נותר לא כבר

כמומחה זה רופא שימש בית־חולים באותו שאל. בני?“ לך לעזור אפשר ”איך
הרופא אחר. רופא כל הועסק לא המוסד של הקבוע בצוותו שכן ומין, סוג מכל למחלות
במחלות טיפלו הצבאי מבית־החולים מומחים ושני הפנימיות, במחלות טיפל המחוזי
כרצונם, לבוא נהגו הם החודש תחילת את להוציא אבל זעום, שכר תמורת ועיניים אוזניים
בדיקות מלערוך נמנעו הם מכך, יתרה לדרכם. וללכת הראשי הרופא את לשלום לברך
מדי ולבקרו לאשפזו שתאלצם רצינית, במחלה הלוקה מאן־דהו יתגלה פן אמבולטוריות

יום.
מאה, אף לעתים הרבים, החלכאים את דרך־קבע שבדק הוא — הראשי הרופא
בעזרת השנים ברבות שרכש הניסיון על בהתבססו משרדו. דלת מול בוקר מדי שנקהלו
זאת הצריכו וכאשר מחלה, לכל תרופה למצוא יגע הוא לרשותו שעמדו הדלים האמצעים
נהג רווק שהיה כיוון מיילדוּת. ועד מגַרעֶנֶת המקרים, בכל לטפל עצמו על נטל הנסיבות
רפואיים כתבי־עת בקריאת במחלקות, בשיטוט לילותיו את ולבלות בבית־החולים ללון
”העומדים הרופאים לזן להשתייך למקצוע, מחבריו להיבדל רצונו גרמנית. ובלימוד
שהתבדלותו אלא לדיבוק. אצלו הפך בספרים, עליהם שקרא האנושות“ לשירות
נמנע הוא נשוי היה שלא כיוון לגביו; שקריות שמועות של להפצתן הביאה מעמיתיו
כך בשל אבל לרינונים, מחשש מחמישים פחות בנות ואחיות עובדות של מהעסקתן
למי הגב את להפנות שלא התעקשותו בשל חובב־גברים. של שם העיר ברחבי לו יצא
לו שאין לעניינים אפו את הדוחף רברבן כחכמולוג הרופאים בקרב נודע הוא מהחולים
ומסיגריות, חריפים ממשקאות התנזר בבית־החולים, בחדרון התגורר הוא בהם. מושג
זרות, בשפות וכתבי־עת ספרים לקניית הפנה ממשכורתו חלק במשורה. והשׂתכר
להשגתן. בית־החולים בתקציב די היה שלא מסוימות תרופות רכש שלה אחר ובחלק
שלו הבנק בחשבון מחזיק שהוא בביטחון סברו הכול כגנב. ואף כקמצן נודע לפיכך

לירות. אלף מאה ואולי שמונים,
רכי־הלשון בקרב אף לשוטה שנחשב וידע הללו הדברים כל את שמע הרופא
שום על ולא מתמיהה. בעיקשות בשלו המשיך הוא שסיפרנו, כפי אך ויודעי־האמת,
לבני־האדם, שרחש עמוקה אהבה בשל לא אף כך, נהג נאצלים עקרונות של איש היותו
במרב בחוליו כשטיפל אף ממנו. השונים כלפי כמעט חולני תיעוב שחש בגלל דווקא אלא
הייתה לכם גם ”אם לומר: רצה כמו באדם, האמון ואבדן המרירות מן בו היו החמלה
שאני בגלל אבל לי, ברור לגמרי זה השאר… כמו בדיוק מנוולים נעשים הייתם הזדמנות,

כלפיכם!“ שלי המחויבות את למלא מגדרי יוצא אני מכם, שונה

באיברהים המלוכסנות עיניו את הרופא תלה בני?“ לך לעזור אפשר ”איך מששאל
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sanki yardımına o anda en çok muhtaç olanı arıyor, sonra eliyle bir işaret edip onu
içeri alıyordu. İbrahim'e sıra geldiği zaman dışarda kimse kalmamıştı. Tatar yüzlü
operatör yorgun bir halde iskemlesine çökerken:

—Senin neyin var oğlum!— diye sordu. Bu hastanenin her türlü hastalığının
mütehassısı oydu. Çünkü kadroda başka müstakil hekim yoktu. Ufak ücretler muk-
abilinde hükümet doktoru dahiliyeye, asker hastanesinden iki mütehassıs kulak ve
göz hastalıklarına bakıyorlardı ama, ay başından başka günlerde keyifleri istediği za-
man gelirler, başhekimle merhabalaşıp giderlerdi. Ehemmiyetli bir hasta çıkar da
yatırmaya, sonra da her gün viziteye gelmeye mecbur oluruz korkusuyla poliklinik
filan yaptıkları yoktu.

Her sabah kapının önüne biriken ve bazan sayısı yüze varan dertlileri hep
başhekim muayene eder, uzun senelerin ve çaresizliklerin verdiği tecrübelere daya-
narak her hastalığa deva bulmaya uğraşır, sırasına göre, trahom tedavisinden ebeliğe
kadar her işi üstüne alırdı. Bekar olduğu için hastanede yatıyor, bütün gecelerini
koğuşları dolaşmak, tıp dergileri okumak ve Almancaya çalışmakla geçiriyordu.
Başka doktorlara benzememek, kitaplarda okuduğu, —insanlara hizmet eden— soy-
dan bir hekim olmak, onda bir inat haline gelmişti. Fakat bütün diğer meslek-
taşlarından bu şekilde ayrılması, kendi hakkında birçok tezvirler yapılmasına sebep
olurdu. Bekar yaşadığı için, dedikodu olmasın diye, hastaneye elli yaşından küçük
hademe ve hemşire almazdı, fakat bu yüzden şehirde adı oğlancıya çıkarılmıştı.
Hiçbir hastayı kapıdan çevirmek istemediği için, doktorlar arasında, bilmediği işlere
burnunu sokan gösteriş meraklısı bir ukala diye şöhret almıştı. Hastanenin küçük bir
odasında, içkisiz, cıgarasız, pek az bir masrafla yaşar, maaşının bir kısmını yabancı
dillerdeki kitap ve dergilere, bir kısmını da hastane tahsisatıyla alınmasına imkan ol-
mayan bazı ilaçlara sarf ederdi. Bu yüzden pintiliği dillere destan edilmiş, hırsızlığı
bile söylenmişti. Bankada seksen, yüz bin lirası olduğu herkesçe muhakkak sayılırdı.

Doktor bütün bunları duyar, en iyi konuştuğu ve işin iç yüzünü bilen kimseler
tarafından bile budala yerine konduğunu bilir, fakat, dediğimiz gibi, garip bir inatla
eskisi gibi işine devam ederdi. Bütün bunları, büyük bir ideal sahibi olduğundan,
yahut insanlar için derin bir sevgi beslediğinden değil, başka türlü olanlara karşı,
adeta hastalık halinde, bir tiksinti duyduğundan yapıyordu. En çok şefkat gösterdiği
hastalarına muamele edişinde bile: —Sizin de elinize fırsat geçse ötekiler gibi namus-
suz olursunuz… Ben bunu pekala biliyorum, fakat ben sizin gibi olmadığım için işte
sana karşı da bütün vazifelerimi fazlasıyla yapıyorum!— demek isteyen, insanlara
inancını kaybetmiş, acı bir hal vardı.

—Senin neyin var, oğlum?— dedikten sonra, çekik gözlerini İbrahim'e dikerek
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וחיכה.
רוצה לא הילד מבין, אתה אשתי… ”אבל הצעיר, ענה דוקטור…“ אדון כלום, אין ”לי

אמר. לנו…“ תעזור מתחנן, אני בעגלה… בשער, למטה, אותה… הבאתי לצאת…
בגוון והבחין ברופא הביט המבוהל איברהים נחש. כנשוך ממקומו ניתר הרופא

הזוויתיים. בפניו שפשט החיוור, העמום,

שלנו מהכפר גם ניסו… מיילדות ”שתי רועד, בקול אמר דוקטור…“ אדון ”תראה
לקבל חייב אתה אלייך… אותה הבאתי אז ליילד… הצליחו לא מקופרוקוי… ההיא וגם

אותנו!“
החיוורים: פניו על הסתמן חמוץ וחיוך בינתיים התעשת הרופא

ענה. בני!“ אתכם לקבל יכול לא אני ”לצערי
לכפר.“ שנגיע לפני עוד תמות בטח היא למטה. בעגלה אסיה דוקטור, ”רחמים

יכול.“ לא אני אתכם לקבל אבל ”אולי.
דוקטור…“ הנעליים את לך מנשק ”אני

כהוגן. איברהים את בלבל הרופא, של מפניו מש שלא החמוץ החיוך

דוקטור?“ אדון עכשיו עושה אני מה ”אז
הילד כסף לך יש אם התחנה! שבשדרות הפרטי לבית־היולדות אשתך את ”קח
ותלד תצרח שאשתך או בית־היולדות. שליד למגרש העגלה את גרור לא, ואם ייוולד,
היא ללדת, תצליח לא היא אם לכפר. שתחזרו בזמן בעגלה תלד שהיא או בעצמה,

הבנת?“ תמות.
כ־”צדיק“ שנודע הרופא אמנם זה היה אם ותהה שמולו באדם הביט הנדהם איברהים

הרופא: של מעיניו נעלמה לא תדהמתו הכפריים. בקרב
לקבל עלי אסרו לאמיתה. אמת לך שאמרתי מה כל ”הרי שאל, מתפלא?“ אתה ”ומה
גפיים. בניתוחי רק עוסק אני עכשיו? מבין אתה נשים. של בעיות עם חולות לבית־החולים

מושג!“ שום לי אין אחרים בעניינים
בתכלית הלמו שלא עווית, שמא או חיוך, באותו מטה פיו זוויות השתפלו כן ובאמרו
כעת אבל למאותיהם. קיסריים ניתוחים ערך שנים זה החלקים. החיוורים פניו את
כי נקבע נשים, רופא היה לא שבבית־החולים ואף לו, לא בעניינים עוסק שהוא טענו
הדוקטור הפציינטים. חיי את מסכן הוא התמחותו מתחום שאינם במקרים בהתערבותו
כל שדיווח הוא בעיר, שנפתח החדש בית־היולדות של בעליו ,29 גַ׳נְקוּרְטָרָן מוּטֶנָה
לשכנעו, בידו עלה לא כאשר אך האזרחים, לבריאות דאגה מתוך למושל־המחוז זאת
המוסדות אחד של כיושב־ראש שכיהן לחותנו, כתב וכן משרד־הבריאות, את יידע
נועד איני־יודע־איזה־מחוז, של כמושל בעבר ששירת החותן, באנקרה. הממשלתיים
של המקומית בוועדה כנציב־הבריאות לצידו ששימש מימים מַכָּרו שר־הבריאות, עם

ש.ש. מהרה. עד תתברר (במקורב), בטורקית נפשות“ מציל ”נבחר הרופא, של שבשמו 29האירוניה
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bekledi. Delikanlı:
—Bir şeyciğim yok doktor bey… Yalnız bizim aile… doğuramadı da… aşağıya ge-

tirdim. Kapıda, arabanın içinde… Ocağına düştük…— dedi.
Doktor, bacak kemiğinin keskin tarafına bir demirle vurulmuş gibi yerinden fır-

ladı. Korku içinde ona bakan İbrahim, karşısındakinin köşemsi yüzünün donuk sarı
bir renk aldığını gördü. Sesi titreyerek:

—Hani ya doktor bey… İki ebe uğraştı… Hem bizim köyün, hem Köprüköy'ün
ebesi… Kurtaramadılar… Ondan sonra sana getirdim… Bizi kapından çevirme!— dedi.

Doktor kendini toparlamıştı, sarı yüzünde zehir gibi bir gülümsemeyle:
—Yazık ki sizi kapımdan çevireceğim, oğlum!— dedi.
—Amanın doktor, Asiye aşağıda. Köye varmadan arabada ölür.—
—Belki öyle olur. Ama sizi kapımdan çevireceğim.—
—Dabanının altını öpeyim doktor…—
Doktorun yüzünden çekilmeyen o zehir gibi gülümseme İbrahim'i büsbütün

şaşırtıyordu.
—Ne ideyim ben şincik, doktor bey?—
—Karını alır, İstasyon Caddesi'ndeki hususi doğumevine götürürsün! Paran

varsa çocuğun doğar, yoksa doğumevinin yanındaki arsaya arabanı çekersin. Karın
ya bağıra bağıra orda kendiliğinden doğurur, yahut da köye dönerken arabada doğu-
rur. Doğuramazsa ölür. Anladın mı?—

İbrahim, köylüler arasında adı —Baba— diye anılan hekim sahiden bu mu acaba?
diye hayretle karşısındakine baktı. Bunu fark eden doktor:

—Ne şaştın?— dedi. —Sana her şeyi dosdoğru söylüyorum. Benim bu hastaneye
kadın hastalığı olanları almam yasak edildi. İyi anladın mı? Ben yalnız operatörüm,
kol, bacak keserim. Başka şeyden anlamam!—

Bunları söylerken, gergin derili sarı yüzüne hiç yakışmayan o tebessüm, daha
doğrusu o gerilme, dudaklarının kenarını aşağıya doğru çekiyordu. Senelerden beri
yüzlerce kadının karnını kesip çocuğunu almıştı. Fakat şimdi, üstüne vazife ol-
mayan işlere karıştığı ileri sürülüyor, hastanede kadın hastalıkları doktoru bulun-
madığı halde, ihtisası dışındaki vakalara müdahele ederek halkın canını tehlikeye
düşürdüğü iddia ediliyordu. Şehirde yeni açılan doğumevinin sahibi doktor Mutena
Cankurtaran, vatandaşların sağlığını korumak için bütün bunları valiye söylemiş,
dinletemeyince Sağlık Bakanlığı'na bildirmiş, ayrıca da, Ankara'da —tay—lı bir yerde
başkan olan kaynatasına yazmıştı. Bu kaynata ise, eskiden bilmem nere valisiyken
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לו ראה עיניו, לנגד שכאלה מסַכָּנוֹת התושבים על כשההגנה האחרון, וזה מחוז, אותו
הראשי. ברופא להתרות לצורך

את לאבד עומד הוא כי הכעוס הרופא הבין אלה עבר אירועי משחזר ובעודו
קור־רוחו:

אותה קח לכן, לאשתך. לעזור שיכול רופא אין לנו בני, אחרות ”במילים
בה לטפל יסכים אולי ג׳נקורטראן, מוטנה דוקטור של ליבו על דבר לבית־היולדות.

נמוך.“ בתשלום
הניח לא איברהים אבל לחלון. מבעד בשמיים להביט והחל לנער גבו את הפך הוא

לו:
בחייך!“ נו אחר… אחד אף צריך לא אני דוקטור… אדון אותך, יש ”אבל

קור־רוחו: על לשמור הצליח עמל בדי לנער; נפנה הרופא
והסתגר בטריקת־דלת, יצא בחומרה, רטן אפשרי!“ בלתי זה ילדי, לך אמרתי ”הרי

בחדרו.
דומה עבר. לכל והביט למחצה, הפתוחה לדלת מבעד למסדרון לאטו חמק איברהים
בזגוגיות נחבטו שראשיהם הזבובים, את להוציא עצה. לו להשיא שיוכל מישהו חיפש כי

חיה. נפש ראה לא הוא פוסק, בלתי זמזום אגב לגן הפונים החלונות
∂

היה ראשו שיער מעודן; ברנש היה וחמש השלושים בן ג׳נקורטראן מוטנה הדוקטור
שבדק לאחר ורך. עבה היה קולו מוזהבת. במסגרת נתונים ומשקפיו ובלונדיני, מתולתל

לאיברהים: פנה הוא ברחוב העגלה על השרועה אסיה את
התרווח הרופא לבית־היולדות. ונכנס אמר, אתי!“ בוא אתה פה, תישאר ”שהחולָה
ושקע בחלון שלו עיני־התכלת את קבע שולחן־הכתיבה, מאחורי בכורסתו, מעדנות

בחישובים.
אבצע ”אני אמר. ידידי,“ לירות, מאות ארבע תמורת שלך התינוק את איילד ”אני
היטב שקול זה. את לעשות מסוגל רופא כל לא ובמלוא־האחריות. ביסודיות הניתוח את

תשובה.“ לי ותן העניין את
אולי לשוורים. קרא ”דיו!“ לאסיה. ורץ מהחדר נמלט הוא באלם. הוכה איברהים
לכפר שהחזרה משהבינה אימה שנמלאה כיוון ואולי אותה, לפקוד שבו שהצירים משום
איברהים סביבם. התקהלו אורח עוברי כוחה. בכל לצווח אסיה החלה גורלה, את תחרוץ
הוא דבר לומר בלי בית־היולדות. שלצד המגרש לעבר והובילה בחזרה העגלה את הפנה
הוא לשוק. נמרצות במשיכות והוליכו באפסרו אחז השמאלי, השור את מהעול התיר
נשימה קצר ושב לירות, ושלושים מאה תמורת החדש החאן בחצר השור את מכר
והניח לרגע, ולו אסיה אצל להתעכב בלי הרופא, של למשרדו עלה הנער לבית־היולדות.

השולחן: על שהוא, כמות הכסף, את
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yanında sıhhat müdürlüğü etmiş olan sağlık bakanıyla görüşmüş, bakan da halkı bu
gibi tehlikelerden esirgemek maksadıyla, başhekime bir ihtarda bulunmayı münasip
görmüştü.

Bunları zihninden geçirirken itidalini bir an kaybetmek üzere olduğuna canı
sıkılan doktor:

—Yani evladım— dedi, —senin karının derdine derman olacak doktorumuz yok.
Onun için hastanı al, doğumevine götür. Doktor Mutena Cankurtaran'a rica et, belki
az bir para ile işini görür.—

Sonra arkasını döndü, pencereden gökyüzüne bakmaya başladı. Fakat İbrahim
yakasını bırakmadı:

—Sen varsın ya, doktor bey… Bana başkası lazım değil… Kurbanın olayım!—
Kendini zor tutan doktor döndü:
—İmkanı yok dedim ya, çocuğum!— diye sertçe söylendi, kapıyı hızla vurarak

dışarı çıktı, kendi odasına kapandı.
İbrahim aralık kapıdan ağır ağır koridora süzüldü. Kendisine akıl öğretecek bir

insan arar gibi sağa, sola bakındı. Bahçe tarafındaki pencerelerin camlarına vınlaya
vınlaya kafalarını çarpan sineklerden başka canlı bir şey göremedi.

∂
Doktor Mutena Cankurtaran otuz beşlik, sarı kıvırcık saçlı, altın gözlüklü, kibar halli
biriydi. Tok ve tatlı bir sesi vardı. Asiye'yi sokakta, arabanın üstünde muayene etti,
sonra İbrahim'e:

—Hasta burada kalsın, sen benimle gel!— diyerek içeri girdi. Masanın arkasında,
koltuğuna iyice yaslanıp gök gözlerini pencereye dikerek hesaplara daldı, sonra:

—Dört yüz liraya çocuğunu alırım kardeşim— dedi. —Güç ve mesuliyetli bir
ameliyat yapacağım. Bunu her doktor kıvıramaz. Bak, düşün, taşın, bana cevap ge-
tir.—

İbrahim şaşırdı. Odadan çıktığı gibi Asiye'nin yanına koştu. Öküzlere —dah!—
dedi. Tam bu sırada, belki sancılar yeniden başladığından, belki de geriye dön-
menin kendisi için ölüm olduğunu anlayarak büyük bir korkuya kapıldığından, Asiye
avaz avaz bağırmaya başladı. Yoldan geçenler etraflarına toplanıyorlardı. İbrahim
arabayı çevirip doğumevinin yanındaki arsaya sürdü, hiçbir şey söylemeden sol
öküzü boyunduruktan çıkardı, yularından asıla asıla çarşıya götürdü, yeni handa yüz
otuz liraya sattı; nefes nefese doğumevine döndü, Asiye'nin yanına bile uğramadan
doktorun odasına çıktı, parayı olduğu gibi masanın üstüne bırakarak:
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שצריך מה תעשה יותר. לחכות יכולה לא אסיה הנעליים… את לך מנשק אני ”הנה,
קרא. משהו!“ יקרה לילד שגם לפני

בידו. לבסוף והדפו לפרוטה, פרוטה הכסף את ספר ג׳נקורטראן הדוקטור
שלך הכסף את קח קיסרי? לניתוח לירות שלושים מאה צחוק?… עושה אתה ”תגיד,

לְמיילדת!“ ולך
שנתנו.“ מה זה אחד, שור מכרתי דוקטור… אדון תעזור, לא ”מיילדת

הפתוח לחלונו מבעד לפתע חלחלו במגרש, העגלה על השרועה אסיה, של זעקותיה
הרופא: של שפתיו על בצבצה מוזרה ועווית פחד, נמלאו איברהים של פניו המשרד. של

מאות.“ לארבע תשלים אולי והעגלה, השני השור את גם ”תמכור
יותר לה תיתן אל קדימה, שלך… יהיה שהכול דוקטור. שתגיד, מה אמכור ”אני

לצרוח…“
עדיף מאות?… לארבע יגיעו לא ביחד והעגלה השוורים אם ומה יקירי… ”חכה
את מנתח שאני בזמן לירות… שבעים מאתיים עוד לשלם מתחייב שאתה לי שתחתום

מחכה?“ אתה למה נו, הכסף. את ותשיג אתה לך אשתך
באצבעו. איברהים את והחתים כתב־התחייבות במהירות שרבט הוא

את בשנית איברהים הוביל לחדר־הניתוח, ההכרה מחוסרת אסיה את שנשאו בשעה
אלא החדש. לחאן והשמיכה, אסיה של מיטתה ועליה הנותר, לשור הרתומה העגלה
כבר הימני השור לירות. וחמישים ממאה יותר עבורם לשלם מוכן היה לא איש שהפעם
שלו,“ את עשה כבר ”הוא אחוריו: את למשש טרחו לא אף הקונים ותשוש. מבוגר היה
וחזר הכסף את בידו חפן הוא הסכים; איברהים שווה!“. הוא לירות מאה ”בקושי אמרו,
במסדרון. בדרכו נקרה הרופא ילדה. שאשתו לו בישרה האחיות אחת לבית־היולדות.

הכסף: את איברהים לו הושיט מיד
לי!“ תוותר דוקטור. יותר נתנו ”לא

הניתוח יכולתנו. כמיטב עשינו תראה, בית־תמחוי!… לא זה כאן אומרת? זאת ”מה
אשתך.“ את והצלנו לשעה, קרוב נמשך

”והילד?“
כבר האמא גם שעות, כמה תוך מתבצע היה לא הניתוח אם אגב, מת. הילד ”טוב,

החיים.“ בין הייתה לא
בן?“ היה זה מה? מת, הילד ”אז

פה, לי תעמוד אל נו צעירים. שניכם אחרים. יהיו משנה? כבר זה מה זכר… ”כן,
לירות!“ עשרים מאה עוד להשיג צריך אתה הסכום… את ותשלים שלך לכפר לך

סיכוי.“ שום אין דוקטור!… אדון הכסף, את לך אביא אני ”מאיפה
לתקיף: באחת הפך ג׳נקורטראן מוטנה של והעמוק הרך קולו

אשתך הדיבורים. על חבל מישהו? פה לרמות מנסה אתה להביע? אמור זה ”מה
לא אני אם אותה. וקח הלירות עשרים מאה את תביא ימים. חמישה עוד משתחררת
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—Hadi, dabanının altını öpeyim… Asiye'de bekleyecek hal kalmadı. Çocuğu da
bir şey olmadan ne ideceksen et!— dedi.

Cankurtaran parayı teker teker saydıktan sonra eliyle itti.
—Çocuk musun yahu?.. Yüz otuz liraya sezeryan yapılır mı? Al paranı da bir

ebeye git!—
—Ebelerden hayır yok, doktor bey… Bir öküz sattım, bu kadar verdiler.—
Bu aralık arsadaki Asiye'nin bağırışları, doktorun açık penceresinden içeri girdi.

İbrahim'in yüzünde bir korku, Cankurtaran'ın dudaklarında tuhaf bir kıvrıntı belirdi:
—Öteki öküzle arabayı da sat, belki dört yüzü tamamlarsın.—
—Ne istersen vireyim doktor. Hepsi senin olsun… Hadi sen Asiye'yi daha çok

bağırtma…—
—Dur canım… Ya öküzlerle araba dört yüz etmezse?.. Sen bana daha iki yüz yet-

miş liralık bir senet imzala bakayım… Ben karını ameliyat ederken sen de gider parayı
tedarik edersin. Haydi, durma!—

Acele bir senet yazdı, İbrahim'e parmak bastırdı.
Asiye'yi baygın bir halde ameliyat odasına taşırlarken, İbrahim, tek öküzün

sürüdüğü arabayı, üzerindeki yatak, yorganla birlikte tekrar yeni hana götürdü.
Fakat bu sefer hepsine birden yüz elli liradan fazla veren çıkmadı. Sağ öküz zaten
ihtiyar ve zayıftı. Alıcılar şöyle bir sağrısını yoklamaya bile lüzum görmeden: —Ko-
camış gayrı, yüz kayme bile etmez!— diyorlardı. İbrahim buna da razı oldu. Yüz
elli lirayı avucunda sımsıkı tutarak doğumevine döndü. Bir hastabakıcı kendisine
karısının kurtulduğunu müjdeledi. Doktor onunla koridorda karşılaştı.

İbrahim hemen elindeki paraları uzattı:
—Fazla etmedi doktor. Hakkını helal et!—
—Ne demek o? Burası imaret değil!.. Bak, alın teri döktük. Ameliyat bir saate

yakın sürdü, karının da canı kurtuldu.—
—Ya çocuk?—
—Çocuk ölmüş. Zaten birkaç saat daha müdahale edilmeseydi, annesi de yolcu

idi.—
—Çocuk ölmüş ha! Erkek miymiş?—
—Erkekmiş… Ne olacak?.. Yenisine sağlık. İkiniz de gençsiniz. Hadi, sen durma,

köyüne git, dört yüzü tamamla… Daha yüz yirmi getireceksin!—
—Nereden bulayım doktor bey!.. Mümkünü yok.—
Mutena Cankurtaran'ın tok ve tatlı sesi birden sertleşti:
—Ne demek o? Adam dolandırmaya mı çıktınız? Çok laf istemem. Beş gün sonra

karın taburcudur. Yüz yirmiyi getirir, karını alırsın. Para gelmezse çıkarmam, her
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לכל לירות עשרה חמש עוד כך על נוסף ואקח אותה, אשחרר לא אני הכסף את רואה
פה!“ תישאר שהיא יום

לא אכן והרופא הלירות, ועשרים מאה את להשיג איברהים של בידו הסתייע לא
לבית־היולדות: הצעיר שב שבוע כעבור אשתו. את שחרר

יהיה הוא ”מחר הרופא. לו אמר לירות,“ וחמש ששים מאה שלך החוב ”עכשיו
הכסף את תביא לא עוד כל לירות. וחמש תשעים מאה ומחרתיים לירות, שמונים מאה
לבקר לאיברהים אפשר ולא צווח, מפה!“ תסתלק ועכשיו אשתך. את לקחת תוכל לא

להרף־עין. ולו אסיה, את
לסור החליטו והשתיים מקבולה, הדודה עם התייעצה אסיה של החורגת אימה
מהן דרשו וסייעותיה הראשית האחות אבל בכוח, הנערה את ולקחת לבית־היולדות
כיבדו למדרגות, ולהגיע ממיטתה לרדת שהספיקה אסיה, את ואילו המקום, את לעזוב
ממנה לקחו הן אלה מעין מקרים יישנו שלא כדי במיטה. והשכיבו לחי סטירות בשתי

בטוח. במקום אותם ונעלו בגדיה את
לדוקטור ופנה מאוד, עד שהתאחרה הדיש, מלאכת את נוסף ליום זנח איברהים

ג׳נקורטראן:
לאכול מה לנו יהיה ולא היבול כל את אמכור אני אם ”גם אמר, דוקטור!“ ”אדון
אסיה את לי תחזיר מתחנן, אני לירות… חמישים אפילו להשיג אצליח לא אני בחורף

מפה.“ ונלך
למילה להאמין אסור נוכלים… כולכם בעצם הכפריים, אתם גדול. פטפטן ”אתה
וחמש עשרים מאתיים שתביא לפני אשתך את לך אחזיר לא אני שלכם. מהפה שיוצאת

לירות!“
לירות?“ מאות ארבע בדיוק מה על בכלל… מת היה הילד הרי דוקטור, ”אדון

אשפוז… יום לכל הלירות עשרה חמש את תשכח ואל התחייבות. על לי ”חתמת
מפה!“ עוף קדימה, חוכמות. שום כאן אין

אסיה. את שראה בלי לכפר איברהים חזר שוב
להעניק כוונה כל הייתה לא ג׳נקורטראן לדוקטור הניתוח. ממועד כשבועיים חלפו
ישיג שאיברהים לאפשרות באשר תקווה לאבד החל הוא אך לאיש, כסף אין חינם טיפול
תחתיה להעסיק והחל בית־היולדות מעובדות אחת את פיטר הוא הכסף. את פעם אי
הרצפות, את לשטוף נאלצה מהניתוח, התאוששה שטרם האומללה, הנערה אסיה. את
תחתוני זולת מאומה ולגופה ליל עד מבוקר המרקקות את ולנקות האשפה את לפנות

קצרת־שרוולים. כותנה וכותונת פַּנְטְלֶה

נוספת. פעם למלטה מקבולה והדודה אסיה של החורגת אימה ניסו אחדים ימים מקץ
שהסתירו שק מכנסי זוג לה מסרו כביכול, עימה, ששוחחו ובעת לבית־היולדות, באו הן
בעת ראשה. את והליטה בחדר־השירותים התלבשה הנערה ראשיהן. למטפחות מתחת
אסיה של זרועה את לפתה היא העובדות; אחת של חשדה התעורר השלוש שיצאו
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fazla kaldığı gün için da ayrıca on beş lira alırım!—

İbrahim yüz yirmi lirayı denkleştiremedi. Cankurtaran da kadını sahiden ver-
medi. Bir hafta sonra tekrar doğumevine gelen delikanlıya:

—Şimdi borcun yüz altmış beş liradır. Yarın yüz seksen öbür gün yüz doksan beş
lira. Parayı getirmedikçe karını alamazsın. Haydi, çek arabanı!— diye bağırdı, bir
kerecik olsun Asiye'yi görmesine de müsaade etmedi.

Asiye'nin analığı, Makbule yenge ile danıştı, gidip kızı zorla almaya kalktılar,
fakat hastabakıcılarla başhemşire bunları kapı dışarı etti, merdivene kadar inen
Asiye'yi de, iki tokat vurup yatağa yatırdılar, bir daha böyle şeyler olmaması için
elbiselerini alıp kilitlediler.

İbrahim, kaldırılması geç kalan harmanı bir gün daha boşlayarak tekrar Cankur-
taran'a başvurdu:

—Doktor Bey!— dedi. —Bütün ekinimi satsam da kışın aç otursak, gene elli lira
bile denkleştiremem… Kurbanın olayım, ver Asiye'yi de gidelim.—

—Çok konuşuyorsun. Siz köylüler zaten hepiniz dolandırıcısınız… Sizin Allah bir
dediğinize inanmamalı. İki yüz yirmi beş lira getirmeden karını alamazsın!—

—Doktor Bey, çocuk da ölü çıktı zaten… Dört yüz lira nesine bunun?—
—Elimde senedin var. Fazla yattığı günler için de on beş lira… Bu işin yalanı,

dolanı yok… Haydi, çek arabanı!—
İbrahim yine Asiye'yi göremeden köye döndü.
Ameliyattan beri on beş gün kadar geçmişti. Cankurtaran'ın hiç kimseyi be-

davadan beslemeye niyeti yoktu. İbrahim'in para bulup getirebileceğinden de ümi-
dini kesmeye başlamıştı. Doğumevinin kadın hademelerinden birine yol verdi, onun
yerine Asiye'yi çalıştırmaya başladı. Hala kendini toparlayamamış olan kızcağız,
Amerikan bezinden, paçaları bağlı bir donla kısa kollu bir gömlekten başka sırtında
hiçbir şey olmadan, sabahtan akşama kadar yerleri siliyor, çöpleri taşıyor, tükürük
hokkalarını temizliyordu.

Birkaç gün sonra analığı ile Makbule yenge Asiye'yi kaçırmak için yeni bir teşeb-
büste bulundular. Doğumevine gidip güya konuşuyormuş gibi yaparak, peştemal-
larının altına sakladıkları şalvarları Asiye'ye verdiler. Genç kadın apteshane ar-
alığında giyindi, başını örttü, hep beraber çıkarlarken hademelerden biri işi çaktı,
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שעמדה הנערה, אלוהים: מהומת ניעורה בן־רגע היציאה. דלת של סיפה על ממש
עד עבריה, משני עליה שהופעל הלחץ היה רב כה — במלוא־הגרון זעקה בתווך,
כהרף־עין משכה בינתיים להגיע שהספיקה האחות מעליה. שנתלשו כמעט שזרועותיה
מהמקום, והתרחקו מאחיזתן הזקנות הרפו כך משום אסיה. של מראשה המטפחת את

קולות. בקולי מגדפות
הרופא: מול אל והתייצב לבית־היולדות איברהים הגיע למחרת השכם

מתפרק. והבית לגמרי תקוע ”הדיש לו, אופיינית לא בנימה אמר דוקטור,“ ”אדון
לא?“ או האישה את לי מחזיר אתה

את מלהסגיר נזהר אבל הנער, של מנחרצותו משהו נבהל ג׳נקורטראן הדוקטור
כך: בתוך וענה לפניו מונחים שהיו מסמכים באי־אלה פשפש הוא רגשותיו;

אבקש.“ לא אני מזה יותר אשתך! את וקח לירות חמישים מאתיים ”תביא
אסיה?“ את לי מחזיר לא אתה שעכשיו אומרת ”זאת

אותה לשחרר יכול לא ”אני מרוכך, בטון הרופא ענה ידידי,“ לך אמרתי כבר ”הרי
הכסף!“ את שתביא לפני

תתחדש!“ בכפר! בחורות חסרות כאילו וזהו. שלך תהייה שהיא אז ”ככה?
שישבה באסיה, שהבחין בלי לדרכו והלך במדרגות ירד בטריקת־דלת, יצא איברהים

משם. במרחק־מה הקיר לרגלי מכווצת עת אותה
∂

חדרי־השירותים את שניקתה לאחר חצות. לקראת הסתיימו אסיה של מטלותיה
על השתרעה המסדרון, בפינת הפרגוד, שמאחורי הקטן לחלל נכנסה היא והמטבח
הלילה מנורת הסדין. נטול המזוהם המיטה בכיסוי והתכסתה הרצפה על הפרוש המזרן
אסיה של השחורות עיני־הפחם לפרגוד… מבעד קלוש אור הפיצה שבמסדרון החיוורת
כביום ממש הלבנה, בתקרה דבר־מה חיפשו כי דומה בחוריהן; במהירות הסתחררו

ברחמה. המת ילדה עם בעגלה, בואה
גובה מטה. והביטה שלצידה הקטן החלון את פתחה היא ממקומה. קמה לפתע
דבר־מה ללבוש דעתה על העלתה שאף בלי הקרקע. ובין בינו הפריד וחצי אדם של
בקושי לגן… היחפות, ברגליה מטה, אסיה קפצה שלבשרה והכותונת תחתוניה מעל
כנעיצת חד כאב מפיה. להימלט שחישבה הזעקה את באגרופה לרסן בידה עלה רב
את לופתת לרחוב, יצאה היא עיניה. את ועירפל וכתפיה, לשוקיה מבטנה התפשט סכין
גדת לאורך הדרך השתרעה לעיר מחוץ הכפר. בכיוון אט אט צועדת והחלה מפשעותיה,
הגדה, שלאורך הצמחייה את לחכו האפלות לערבות בינות הזורמים המים הגדול. הנחל
בפרט מהעיר. התרחקם עם התעצם אשר נחש, נשיפות כשל רחש תנועתם אגב והפיקו
הכאב סואן. המון של נפתלים כהדהודים חליפות, והתעמעם הרחש גבר הנחל בפיתולי
אותו להקל הצליחה ומשלא בצעידתה, אסיה שהמשיכה ככל העמיק שבבטנה הנוקב
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tam sokak kapısında Asiye'nin koluna yapıştı. Bunun üzerine hayli zorlu bir çekişme
başladı. İki tarafın arasında kalan ve kolları kopasıya zorlanan genç kadın avaz avaz
bağırıyordu. Bu sırada yetişen bir hemşire, hemen Asiye'nin başından peştemalını
çekti, bunun üzerine ihtiyar kadınlar daha fazla zorlamaktan vazgeçip, yüksek sesle
ilenerek uzaklaştılar.

Ertesi gün İbrahim erken erken doğumevine geldi. Doktorun karşısına dikildi. O
zamana kadar kendisinde hiç görülmeyen bir tavırla:

—Doktor Bey— dedi, —harmanım yüzüstü kaldı, evim perişan oldu. Sen bizim
karıyı veriyon mu, vermiyon mu?—

Onun bu halinden kuşkulanan; fakat renk vermek istemeyen Cankurtaran, önün-
deki bazı kağıtları karıştırarak, başını kaldırmadan:

—İki yüz elli lira getirir, karını alırsın! Fazla istemeyeceğim— dedi.
—Yani sen şimdi Asiye'yi vermiyon mu?—
Cankurtaran daha yumuşak bir sesle:
—Söyledim ya kardeşim, parayı getirmeden veremem!—
—Al öyleyse senin olsun. Köyde karı yok değil a! Hayrını gör!—
Kapıyı vurduğu gibi çıktı. İki adım ötede, duvarın dibine sinmiş bekleyen Asiye'yi

görmeden merdivenlerden indi gitti.
∂

Asiye'nin işleri gece yarısına doğru bitti. Apteshaneleri, mutfağı silip temizledikten
sonra, koridorun bir köşesinde bir perdeyle ayrılmış küçük aralığa girdi. Yere serili
duran yatağına uzanarak, kirli, çarşafsız yorganı üstüne çekti. Koridorun sönük gece
ampulü perdenin içine de loş bir ışık veriyordu… Kapkara gözleri, tıpkı karnında ölü
çocuğu ile gelirken arabada olduğu gibi, fıldır fıldır dönüyor, sanki beyaz tavanda bir
şeyler arıyordu…

Birdenbire fırladı. Başucundaki küçük pencereyi açarak aşağıya baktı. Bir buçuk
adam boyu vardı. Amerikan bezinden donuyla gömleğinin üstüne bir şey almayı
bile düşünmeden, yalınayak, aşağıya, bahçeye atladı… ve o anda dudaklarından
fırlamak isteyen feryadı yumruğuyla zor zapt etti. Müthiş bir ağrı, bıçak sokul-
muş gibi karnından baldırlarına ve omuzlarına yayılan bir sancı, gözlerini kararttı.
Eliyle kasıklarını tutarak yürüdü, sokağa çıktı, ağır ağır köyün yolunu tuttu. Şehrin
dışında yol, büyük çayın kenarından gidiyordu. Karanlık söğütlerin arasından,
kıyıdaki otlara sürtüne sürtüne, yılan gibi sesler çıkararak akan suların uğultusu,
şehirden uzaklaştıkça kuvvetleniyordu. Hele çayın dönemeç yerlerinde bu uğul-
tular; bir insan kalabalığının karmakarışık sesleri gibi yükseliyor, alçalıyordu. Asiye
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הנחל: מי איוושת עם במזיגה ממלמלת שחוחת־גו, וצעדה לפנים רכנה בידיה ולפוגגו
מה…“ בכפר, בחורות חסרות ”כאילו

תחתוני את לחלחה בטנה, את שחבקו לאצבעותיה מבעד זבה וכהה חמימה רטיבות
את החישה היא אסיה בכך הבחינה כאשר קרסוליה. במורד וקלחה שלה הכותנה
שהשתלב וגובר, הולך בקול וצעקה רצה, כמעט התקדמה, היא לפנים רכונה צעדיה.
”כאילו שלשמאלה: המדרון וסלעי הערבות צמרות עד והתפשט לימינה, הנחל מי בשאון
חול רגליה. כפות את הרטיב הפתוח מפצעה שניגר הדם מה?“. בכפר, בחורות חסרות

בקרקע. אפלוליות נקודות והותיר בהן, דבק

זעזעה זאת חרף אך ברכיה, לצד ראשה היטלטל כבר הכפר לפאתי משהגיעה
מה?!“. בכפר, בחורות חסרות ”כאילו המרחב: את — פרא חיית זעקת — זעקתה
ונשאוה במותניה אחזו מיד הארץ. על ומתגוללת מתפתלת מצאוה אליה הגיעו כאשר

נשמתה. את אסיה נפחה עלות־השחר בטרם עוד ואולם משם,
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yürüdükçe karnında artan sancıyı elleriyle bastırıp boğmaya muvaffak olamayınca
iki kat kıvrılıyor, öyle yürüyor ve çaydan gelen seslere uyarak: —Ya… Köyde karı
yok değil a!..— diye mırıldanıyordu. Karnında tuttuğu parmaklarının arasından
Amerikan bezi donunu ıslatarak sızan ılık, siyah bir yaşlık bacaklarına doğru süzülüy-
ordu. Bunu fark edince daha hızlandı. Koşar gibi önüne eğilerek ilerliyor, gittikçe
yükselen ve sağdaki çayın uğultusuna karışarak söğütlerin tepelerine, sol taraftaki
bayırın kayalarına kadar yayılan bir sesle: —Köyde karı yok değil a!..— diye haykırıy-
ordu. Patlayan yarasından sızan kanlar ayaklarını ıslattığı için tabanlarına kumlar
yapışıyor ve yerde kara noktalar halinde izler kalıyordu.

Köyün kıyısına geldiği zaman, kıvrıla kıvrıla başı dizlerine yaklaşmıştı. Böyle
olduğu halde, vahşi bir hayvan gibi: —Köyde karı yok değil a!..— diye bağırışı ortalığı
çınlatıyordu. Bu sesi duyanlar evlerinden fırladılar. Yanına vardıkları zaman Asiye
yere yuvarlanmış, debeleniyordu. Hemen kucaklayıp götürdüler. Fakat sabaha çık-
madı.



הָעוֹלָם מִלְּשׁוֹנוֹת לְתִרְגּוּם כְּתַב־עֵת בָּבֶל: 32

”ראש־מלון“ אדון
שמר שאול מאספרנטו: באגי יוליו

שנה כ־120 לפני שנוצרה ללימוד, יחסית וקלה ניטראלית מתוכננת, שפה היא אספרנטו
הצליחה שלא למרות ומשגשגת, חיה היא היום ועד מאז בין־לאומית. תקשורת לצורך
שנייה שפה כולו, בעולם רשמית בין־לאומית שפה לשמש העיקרית: מטרתה את להשיג

בני־האדם. כל של
לטיני, הכתב מדינה. או עם לשום שייכת שאינה כיוון ניטראלית היא אספרנטו
מבוסס אוצר־המילים חריגים. בלא נחוצים, כללים רק כולל הדקדוק לחלוטין. ופונטי
עיקריות, אירופיות ומשפות הלטינית מן שנלקחו שורשים, של יחסית מועט מספר על
אולי היא מוגדרות. וסיומות קידומות כ־50 והוספת הלחמה על־ידי נוצרות כשמילים

חודשים. כמה תוך לרכוש שאפשר בעולם היחידה השפה
החיים, תחומי בכל משמשת אספרנטו אלפים. במאות מוערך בעולם דובריה מספר
לודוויג אליעזר ד״ר היהודי הוא השפה יוצר הלאומיות. השפות כמו באינטרנט, כולל
אספרנטו, דוברי של פעילות מתקיימת בישראל ה־19. במאה בפולין שחי זמנהוף,
בפעילות גם לעת מעת משתתף השפה מדוברי חלק בתל־אביב. שבועיים מפגשים כולל
בעיר שנה בכל מתקיים השפה דוברי של גדול בין־לאומי קונגרס בחו״ל. שנערכת
שבוע שנמשכים אלה, בכינוסים בתל־אביב). הכינוס נערך 2000 (בשנת בעולם אחרת
גבולות חוצת אחווה של הרגשה לחוות המשתתפים לאלפי אספרנטו מאפשרת ימים,
אירועים כוללים הכינוסים גדולה… אחת משפחה למעין השתייכות אז חשים הם ושפות.
ומסיבות, טיולים ואמנותיות, מוסיקליות הופעות דיונים, הרצאות, כמו הסוגים, מכל
— לכולם המשותפת בשפה ורק אך נעשה והכול הגילים. כל בני בהם ומשתתפים
רבים, אספרנטו מפגשי השנה, כל לאורך ברחבי־העולם, נערכים מלבדם אספרנטו!

בין־לאומיים. והן מקומיים הן יותר, קטנים
ותרגום). (מקור באספרנטו חדשים ספרים מאות כמה לאור יוצאים שנה בכל
”קטנים“: עמים של ספרות להפצת תרבותי גשר צנועה…) (במידה משמשת אספרנטו
באמצעות אחרות לשפות ואיסלנדית אסטונית כמו משפות מתורגמות שונות יצירות
.30 לסינית מאספרנטו תורגמו עליכם שלום של סיפורים כמה מתווך. כגורם אספרנטו

ולמתעניינים: לסקרנים קישורים
http://he.wikipedia.org/wiki/אספרנטו בוויקיפדיה: אספרנטו על •

http://esperanto.org.il בישראל: לאספרנטו האגודה •
http://uea.org לאספרנטו: העולמי הארגון •

http://bit.ly/9VLL6Q בעברית: פורום •
באינטרנט: אספרנטו לימוד •

חלקי) מילון; כולל (בעברית, http://he.lernu.net –
מילון) כולל (באנגלית, http://en.lernu.net –

(מילון) http://reta-vortaro.de –

http://www.springerlink.com/content/hg343w6n7215505h גם 30ר׳
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קורפורה: •
http://donh.best.vwh.net/Esperanto/Literaturo –

http://tekstaro.com –
http://steloj.de/esperanto/verkoj.html –
∂

שכתבו הסופרים מגדולי היה (1967–1891 ,Julio (Gyula) Baghy) באגי יוליו
(בגיל 1911 בשנת אספרנטו ולמד בהונגריה נולד הוא אספרנטו. הבין־לאומית בשפה
(בעיקר אספרנטו בתחום פעיל להיות התחיל הוא ובמאי. שחקן היה במקצועו .(20
מלחמת־העולם בזמן שנים, 6 במשך הרוסי בשבי בסיביר בהיותו קורסים) בניהול

הראשונה.
הבין־לאומית: השפה למען בפעילות המשיך אז להונגריה. וחזר שוחרר הוא ב־1920
באספרנטו: לכתוב גם החל הוא אז הסברה. ופעילות ספרי־לימוד חיבור השפה, הוראת
ודרמות רומנים נובלות, שירה, כתב הוא מפרי־עטו. ספרים ובפרסום שונים בביטאונים
לשפות תורגמו מספריו כמה כתב. שהוא בשירים בעיקר התבלטה גדולתו באספרנטו.
ביטאון ,Literatura Mondo את וערך יסד הוא פעילים כמה עוד עם ביחד שונות.

בהונגרית. ונובלות שירה כתב גם הוא צעיר בגיל באספרנטו. ספרותי
לשלום השאיפה בסיביר, השבי חוויות הם ביצירותיו רב ביטוי לידי שבאו נושאים

לאנושיות. והנטייה
.http://egalite.fw.hu/baghy באתר באספרנטו, מיצירותיו, לקרוא תוכלו
Migranta plumo בספרו מופיע ”ראש־מלון“) (אדון Sinjoro Melonkapo הסיפור

.1929 בשנת לאור שיצא בניכר), (קולמוס
המאה של העשרים משנות ,Esse חברת של לתנורים פרסומת ממודעת לקוח האיור

http://bit.ly/c7q3Xw קישור: הקודמת.
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לו שהוצמד הזה, כינוי־הגנאי ביותר. הפשוטות הדמויות אחת היה ”ראש־מלון“ אדון
כי לו הזכירו נדירות לעיתים רק הרשמי. שמו את כמעט השכיח אט־אט עמיתיו, על־ידי
הכינוי את בשקט סבל הוא פרצקו. גיאורג קזימיר בשם הוטבל שנים ושש עשרים לפני

היום־יום. חיי של עוּלָם את כמו בדיוק עליו, שנכפה
ראש־המחלקה האדון (הו, בצניעות. והשתכר ראש־המחלקה אצל ככתבן עבד הוא
לשאול אף יכול והוא גזעיים, סוסים של זוגות שני עם כרכרה לו יש רם־דרג. באמת הוא
— ”ראש־מלון“ אדון מזדמנים.) טיולים לצורך הרוזן הוד־מעלתו של המכונית את
עד גזור ששערו העגול, ראשו נמוך־קומה. היה — הסיפור במהלך לו נקרא כך
כפיח השחורות חסרות־המבע, עיניו ואדום, מזיע תמיד והמחודד, הקטן החוטם לשורש,
כל הטבע, של הגחמנית ידו שיצרה הבלתי־הרמוניים קווי־פניו הפסקה, ללא והממצמצות
שהיה ממה יותר וחסר־חשיבות פשוט נדמה הוא רצינית-קומית. חזות לפניו שיוו אלה

באמת.

מודע היה לא בעצמו הוא תחילה משאלות. שלוש התמימה בנפשו הולידו החיים
כמשאלות התבררו ואט־אט בהקיץ, לחלומות הפכו חלומות־הלילה אחר־כך להן.
קיומו; את להבטיח כדי מִשרה צנוע: אדם של צנועות משאלות שלוש בנות־הגשמה.
לאחר אושר רגעי לו שיסב מחייך וילד הצרות את עמה לחלוק כדי טובת־לב רעיה

האפורות. שעות־העבודה
ממך דורשים עליונה. השגחה (הו, העליונה. בהשגחה תלוי שהכל מאליו מובן

הרבה!) כל־כך
האידיאלית אהובתו הזמנית. למשרתו בהתאם זה היה אך מאוהב, היה הוא
היא יום כל וחבולת־מרפקים. אדומת־ידיים נערה שלו. בעל־הבית של משרתת הייתה
חלב ליטר חצי עם קטן וסיר לחמניות שתי גדול ברעש הביאה כאשר אותו, העירה

”חדרי“. רב בסיפוק כינה שאותו העלוב, לקיטונו דאגה היא לארוחת־הבוקר.

הספה על ישב הוא במטאטא, במיומנות אחזה הבית של הלכלוכית כאשר לפעמים,
עיניה השפילה הנערה וכאשר הבד, את דקרו מזמן כבר שקפיציה היחידה, הרעועה,
של נבוך בחיוך תמיד לה השיב הוא שבקיטון, האדון לעבר מבט להגניב כדי בביישנות

הורגשה. שבקושי נשיקונת בגנבה אותה נישק הוא מאוד. אמיץ היה פעם טוּב־לב.

נעשו הנשיקות נשיקונת. — ואחר־כך חיוך, ראשית שנהוג: כפי התנהלה אהבתו
בגנבה). היא הראשונה הנשיקה שרק נהוג (הלא בגנבה עוד היו לא הן יותר. תכופות
בכל ונשנית החוזרת התמידית הכרוניקה פשוטה, הייתה היא אהבתם? על אספר מה

כך. על לדבר מעוניין אינני אה, יפה… סתווי ערב במהלך שפעם… כיוון אהבה,
גדולה! טעות נסים. קורים לא שבימינו אומרים

המזקינה. תולעת־המסמכים של עפעפיה את בשקט עצם המיטיב המוות אחד בוקר
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Unu el la plej simplaj figuroj estis sinjoro Melonkapo. Tiu ĉi nomo, moke donacita
al li de liaj kolegoj, iom post iom preskaŭ forgesigis la oficialan. Nur malofte oni
memorigis lin, ke antaŭ dudekses jaroj li estis baptita Kazimiro Georgo Precko. La
altruditan nomon li portis kun sama tolero silenta, kiel la ŝarĝojn de la ĉiutaga vivo.

Li estis modeste salajrita skribisto ĉe la departementestro. (Ho, la sinjoro de-
partementestro estas vere altrangulo. Li havas kaleŝon kun du paroj da pursangaj
ĉevaloj, kaj li povas pruntepeti eĉ la aŭtomobilon de lia grafa moŝto por eventualaj
ekskursoj). Sinjoro Melonkapo — ĉar de nun ni nomos lin tiel en la rakonto — havis
sensignifan malaltan staturon. Lia ronda kapo kun haroj ĝisradike tonditaj, la mal-
granda pinta nazo, ĉiam ruĝa kaj ŝvitanta, la senĉese palpebrumantaj okuloj fulgoni-
graj kaj senesprimaj, la trajtoj en plena disharmonio aranĝitaj de la kaprica mano de
la naturo, donis al lia vizaĝo komike seriozan aspekton. Li ŝajnis pli simpla, sensignifa
ol estis efektive.

En lia naiva animo naskis la vivo tri dezirojn. En komenco li mem ne konsciis
pri ili. Poste la sanĝoj fariĝis revoj kaj iom post iom la revoj evidentiĝis realige-
blaj deziroj. Tri modestaj deziroj de modesta homo: ofico por certigi la ekzistadon;
edzineto bonkora por dividi la zorgojn kaj infano ridetanta por doni feliĉajn minu-
tojn post la grizaj horoj de la laboro.

Memkompreneble ĉio dependas de la providenco. (Ho, providenco, kiom multe
oni postulas de vi!)

Li estis enamiĝinta, sed konforme al la provizora ofico. La amata idealo estis
servistino ĉe lia dommastro. Knabino kun ruĝaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj. Ŝi
ĉiutage vekis lin, alportante kun granda bruo du bulkojn kaj duonlitran poteton da
lakto por matenmanĝo. Ŝi zorgis pri lia mizera kamero, kiun li nomis plenkontente
“mia ĉambro”.

Kelkfoje, dum la cindrulino de la domo lerte manumis la balailon, li sidis en la
sola kaduka fotelo, kies risortoj jam delonge trapikis la ŝtofon kaj kiam la knabino
honteme mallevis siajn okulojn por ŝtelĵeti rigardon al la sinjoro de la kamero, li ĉiam
respondis bonkore per embarasa rideto. Foje li fariĝis tre kuraĝa. Li ŝtelis kiseton,
apenaŭ senteblan.

Lia amo estis laŭregula: en komenco rideto, kaj poste — kiseto. La kisoj plioftiĝis.
Ili jam ne estis plu ŝtelitaj. (Laŭregule estas ja, ke nur la unua kiso estas ŝtelita.) Kion
mi rakontu pri ilia amo? Ĝi estis simpla, ĉiam ripetiĝanta historio de ĉiu amo, ĉar
foje … dum bela aŭtuna vespero … Eh, mi ne volas paroli pri tio.

Oni diras, ke nuntempe ne okazas mirakloj. Granda eraro!
En iu mateno la bonfaranta morto silente fermis la palpebrojn de maljuniĝinta
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של הטוב לרצונו הודות פרצקו, גיאורג קזימיר גיבורנו אייש שהתפנתה המשרה את
קידה בקידת רמי־הדרג את לשלום לברך מועיל רבות פעמים (הנה, ראש־המחלקה.

הראשונה. המשאלה את העליונה ההשגחה הגשימה כך בהכנעה.)
לכנותו להמשיך העזו לא הם עמיתיו. של יחסם את אפילו שינה החדש המצב
לאורך עד לצמוח לשערותיו אפשר הוא השתנה. בעצמו הוא גם ”ראש־מלון“. אדון
עניבות לקשור יתר־על־המידה התאמץ הוא אופנתית. תסרוקת לעשיית לו שהספיק
חדשים. בגדים שני הזמין הוא לעצמו. הרשה מותרות גם ססגוניים. מסרטים אלגנטיות
מרגיז נעשה הוא מכובדת!) רשמית הופעה על לשמור כדי למשרד, והשני לחגים (אחד

בחלומותיו. יותר ונועז בעבודה
אדומת־הידיים בנערה נזכר רבות פעמים נישואין. על לחשוב הרבה הוא
עם עצמו את ראה כבר הוא ויותר. יותר לכת הרחיק תמיד ודמיונו וחבולת־המרפקים,
החינניות… הקטנות בידיו האב של שפמו את מכווץ הפעוט כאשר ברכיו, על רוכב ילד

את פגש רחוקות לעיתים רק חדשה. דירה לשכור גם לו אפשרה החדשה משרתו
אם בעיקר רבות, עבודות מספקת שהמשרה היא, ישנה אמת (אָי, הצנוע האידיאל
הכתבן של יחסי־האהבה האמת, למען החדש). למצב יותר מתאים אינו האהוב האדם

ה”פקיד“. האדון בעיני בכלל חן מצאו לא כבר בצניעות, המשתכר
והובילה המזל) למרבה מגיעה תמיד (היא העליונה ההשגחה הגיעה המזל למרבה אך
היא עת. באותה עבדה שלא מורה הכיר הוא שם השנה. של האחרון ביום לבילוי אותו
הטלאי את מצא שהשק התברר מיד רחב. פה ובעלת נמוכת־מצח אפורת־עיניים, הייתה

שלו.
של העדינים החיטובים על תכופות, שמצמצו בעיניו בתשומת־לב, הסתכל הוא
רק יש כאלה ידיים כל־כך. יפות קטנות ידיים באמת לה יש (אלוהים, הלבנות הידיים
הוא שתיהן!) של הבריאות על ישמור אלוהים ראש־המחלקה. אשת להוד־מעלתה
התמונה כהתה בנפשו בתמרוקים. ושנמשח כקש שצבעו שערה, של מריחו השתכר

ואדום־הידיים. חלק־השיער האידיאל של
הכתבן על בשכר, החדשה ההעלאה על משרתו, על דיבר הוא לפטפט. החל הוא
גיאורג קזימיר אדון מזמן לא שעד לו להזכיר העז הוא פעם להחריד. החצוף החדש
לעשות, מה (אך מחרידה. חוצפה ”ראש־מלון“. אדון אותו וכינו כתבן עדיין היה פרצקו
לבין בינו החברות את החשיב לולא הו, ראש־המחלקה. של אחיינו הוא החדש הכתבן
קל־הדעת.) השובב הצעיר את בחומרה מעניש היה כרבת־ערך, ראש־המחלקה האדון

עמה. השתדך — ו החליט שלבסוף עד ודיבר, דיבר הוא

התקפה זַמֵן (אלוהים, הבלתי־צפויה ההתקפה עקב מופתעת וקצת מתפלאת קצת
כן! קלה: בהסמקה לו השיבה עלמה!), לכל כזו

— ”ראש־מלון“ אדון הקרובה. המשפחה בחוג החתונה טקס נערך אחר־כך קצר זמן
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aktovermo. La vakantan oficon okupis mia heroo Kazimiro Georgo Precko, dank' al
la bonvolo de la departementestro. (Jen, multfoje estas utile kun humila riverenco
saluti la altrangulojn.) Tiamaniere la providenco plenumis la unuan deziron.

La nova situacio aliigis eĉ la sintenon de liaj kolegoj. Ili ne kuraĝis plu nomi lin
sinjoro Melonkapo. Ankaŭ li mem aliformiĝis. La harojn li lasis kreski ĝis tia longeco,
kiu ebligis fari laŭmodan frizuron. Kun troa zorgo li penadis bantumi elegantajn
kravatojn el multkoloraj rubandoj. Eĉ lukson li permesis al si. Li mendis du novajn
vestojn. (Unu estu por la festotagoj kaj la alia en la oficejo por konservi la oficialan
dignecon!) Li fariĝis incitema en la laboro kaj pli aŭdaca en la revado.

Li pensadis pri edziĝo. Multfoje li rememoris pri la knabino kun ruĝaj manoj kaj
kontuzitaj kubutoj kaj lia fantazio vagadis ĉiam pli kaj pli malproksimen. Li jam vidis
sin kun infano rajdanta sur liaj genuoj, kiam la hometo per graciaj manetoj tordas
liajn lipharojn …

Havante novan oficon li luis ankaŭ novan loĝejon. Nur malofte li rekontis la mod-
estan idealon. (Hja, malnova vero, ke la ofico donas multe da laboroj, precipe, se la
amata persono ne plu konvenas al la nova situacio.) Verdire, la amrilato de la mod-
este salajrita skribisto tute ne plaĉis jam al la sinjoro “oficisto”.

Sed venis la providenco bonŝance (ĝi venas ĉiam bonŝance) kaj kondukis lin al
amuzado dum la lasta tago de la jaro. Tie li konatiĝis kun instruistino, kiu ne havis
tiutempe postenon. Ŝi estis grizokula, malaltfrunta kaj larĝbuŝa fraŭlino. Tuj evi-
dentiĝis, ke la sako trovis sian flikon.

Li zorge rigardadis kun oftaj palpebrumoj la delikatajn. konturojn de la blankaj
manoj. (Je Dio, ŝi havas vere belegajn manetojn. Tiajn manetojn havas nur la sinjo-
rina moŝto de la dspartementestro. La dio zorgu pri la saneco de ambaŭ!) Li ebriiĝis
de la odoro de ŝiaj pomaditaj pajlokolaraj haroj kaj en lia animo malheliĝis la bildo
pri la ruĝmana, glathara idealo.

Li komencis babiladon. Li parolis pri sia ofico, pri la nova salajro-altigo, pri la
nova skribisto, kiu estas terure impertinenta. Foje li kuraĝis rememorigi lin, ke an-
taŭ nelonge sinjoro Kazimiro Georgo Precko estis ankoraŭ skribisto kaj oni nomis
lin sinjoro Melonkapo. Terura impertinenteco. (Sed kion fari, la nova skribisto estas
nevo de la departementestro. Ho, se li ne konsiderus altvalora la amikecon inter li kaj
la sinjoro departementestro, tiam li punus severe la petolan, senpripensan junulon.)
Li parolis kaj parolis, ĝis fine li decidis kaj — svatis la fraŭlinon por si.

Iom mirante, iom surprizite pro la neatendita atako (Dio donu tian atakon al ĉiu
fraŭlino!) iom ruĝiĝante ŝi donis respondon: jes!

Baldaŭ okazis la edziĝa festo en intima familia rondo. Sinjoro Melonkapo — par-
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בים שחה כמו פרצקו גיאורג קזימיר אדון — פקיד) כבר שהוא שכחתי, (כמעט סליחה!
האושר.

עם קטן וסיר לחמניות שתי אחר, קטן לאדון יום, מדי נשאה העיר שבפרבר ברובע
אדומת־העיניים ו… חבולת־המרפקים אדומת־הידיים, המשרתת — חלב של ליטר חצי

הלילה. במהלך מהבכי
∂

(בשביל גיבורנו של המשאלות מן חלק רק מילאה העליונה שההשגחה היה נדמה כבר
התגשמה. לא ביותר המפונקת שמשאלתו כיוון עשוי), חצי נראה הכל רוח קצרי אנשים

ילד. שפתי של צחוק הפר לא שבבית השקט את
שלו. חיי־המשפחה את אפיינו שלווים משותפים וחיים צנוע סיפוק בסדר. היה הכל

יסודי. בבית־ספר כמורה עבודה קיבלה שאשתו מאחר השתפר הכספי המצב גם

היה קרובות לעתים הפסקה. ללא אותו שייסר סודי כאב בנפשו רבץ הכל למרות
במצחו. חריצים חרץ לניחוש ניתן בלתי צער רבות. שעות במשך שחורה במרה שרוי
בדמעות. עיניו את כיסתה כלשהי מוזרה התרגשות מיד ילדים, על בפניו דיברו כאשר
התעמק עצוב בחיוך פניו. על שחלף ילד עצר הוא ברחוב, מטייל שבעודו קרה פעם לא
מכן לאחר סוכרייה. בשביל פרוטות כמה הקטנות לידיים ותחב התמות בעיניים בצפייה

אותו. הרודפת ממחשבה נמלט כמו לרחוב, מרחוב ושוב הלוך רץ הוא

צהריים אחר במהלך מהמשרד בשובו נובמבר, בחודש פעם, שנים. ארבע חלפו
בעדינות, אישתו את ונישק חיבק הוא רגיל. בלתי באופן עליז היה הוא עופרת, בצבע
בפליאה. עליו הסתכלה והיא החתונה, שלאחר הראשונים בימים כמו בדבקות, כאילו

בעודו בשובבות אישתו אל חייך הוא קפה. ספל לשתות השולחן ליד התיישב הוא
את לנחש הייתה יכולה לא היא אך הבנה, ומחפש מלטף נוח, היה מבטו תדיר. ממצמץ

משמעותו.
העירה. — היום מוזר רוח מצב לך יש —

אותה. ונישק ונישק אשתו את אימץ בקפיצה, התרומם הוא להשיב במקום

רוצה? אתה מה נו, —
אשתו בצעקות. פרץ לפתע שקט. השולחן. ליד שוב והתיישב נבוך, היה הוא לרגע

הספל. את הפילה כמעט
מופרז. עצמי בביטחון דבריו את פתח — דעתך? מה —

מה? על —
מתולתל… שער עם מקסים, ילד… לנו ייתן אלוהים אם —

לשווא. מרה בנזיפה מסתיים שתמיד חלום, לך שוזר שוב אתה הנה! נו, —
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donu! (mi preskaŭ forgesis, ke li estas jam oficisto) — sinjoro Kazimiro Georgo Precko
kvazaŭ naĝis en la maro de la feliĉo.

En la antaŭurba kvartalo al alia sinjoreto portis ĉiumatene du bulkojn kaj duon-
litran poteton da lakto — la servistino kun ruĝaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj kaj …
okuloj ruĝaj pro dumnokta plorado.

∂
Jam ŝajnis, ke la providenco plenumis nur parte la dezirojn de nia heroo (por senpa-
ciencaj homoj ĉio ŝajnas esti duone farita), ĉar lia plej dorlotata deziro ne realiĝis. La
silenton de la hejmo ne rompis ridado de infanaj lipoj.

Ĉio estis en ordo. Modesta kontenteco, paca kunvivado karakterizis lian familian
vivon. Ankaŭ la financa situacio pliboniĝis, ĉar elektis lian edzinon instruistino en
elementa lernejo.

Malgraŭ ĉio lia animo havis sekretan doloron, kiu senĉese turmentis lin. Ofte li
pasigis longajn horojn en melankolio. Nedivenebla ĉagreno tranĉis sulkojn sur lia
frunto. Kiam oni parolis antaŭ li pri infanoj, tuj larman vualon tiris al liaj okuloj ia
stranga emocio. Ne unufoje okazis, ke promenante sur la strato li haltigis preterpas-
antan infanon. Kun malgaja rideto li profundiĝis en observo de la senkulpaj okuloj
kaj ŝovis kelkajn groŝojn por bonbono en la etajn manojn. Poste, kvazaŭ rifuĝante
de persekutanta penso, li kuris tien kaj reen de strato al strato.

Kvar jaroj pasis. Foje, dum plumbkolora novembra posttagmezo, revenante el
sia oficejo, li estis nekutime gaja. Li ĉirkaŭprenis haj kisis sian edzinon tiel delikate,
kvazaŭ pie, kiel en la unuaj tagoj de la edzeca vivo, Kun miro ŝi rigardis lin.

Li sidiĝis al la tablo por trinki tason da kafo. Kun oftaj palpebrumoj li petale
ridetis al sia edzino. Milda, karesa kaj komprenon serĉanta estis lia rigardo, sed ŝi ne
povis diveni ĝian signifon.

— Strangan humoron vi havas hadiaŭ — ŝi rimarkis.
Anstataŭ respondo li salte leviĝis kaj premante al si la edzinon li kisis kaj kisis

ŝin.
— Nu, kion vi volas?
Por momento li embarasiĝis, residiĝis al la tablo. Silento. Subite, kvazaŭ ek-

splode, li ekkriis. Lia edzino preskaŭ faligis la tason.
— Kiel vi opinius? — li komencis kun troa aplombo.
— Pri kio?
— Se Dio donacus al ni infanon … ĉarman, bukloharan …
— Nu jen! Vi denove plektas revon, kiu finiĝas ĉiam per amara kaj vana riproĉo.



הָעוֹלָם מִלְּשׁוֹנוֹת לְתִרְגּוּם כְּתַב־עֵת בָּבֶל: 40

נו, להתגשם. חייב כן־כן, חייב, והוא שלי היחיד החלום זה לא! לעולם לא! —
יתגשם? באמת הוא האם דעתך, מה יקירתי, אשתי,

שאצלנו יודע, אתה אך הילד, את מאד אוהבת אני גם דעתי. מה יודע כבר אתה —
כמה… הו, אומללה! אני כמה הו, לעשות?! מה אפשרי… בלתי אפשרי… בלתי זה

דמעות. נמלאו עיניה
מנצח. של בביטחון אותה ניחם הוא — אולי! אך —

היא משמחה. שזהרה בארשת־פניו הסתכלה כורחה בעל אותה. הפתיעה התשובה
בתמימות. החולם בעלה של בראש הסתתרה שעדיין מחשבתו, את לנחש התאמצה

לדבר והחל האומץ את איבד הוא אשתו, של החוקר והמבט הפתאומי השקט עקב
פחותה. ובהתלהבות יותר נמוך בקול

יקירתי, אשתי, הדבר… יתאפשר אם זאת, בכל אבל צודקת… את באמת, —
סיגר ממך בקשתי הלא טוב! נו, כן? הלא מה. דבר ממך ביקשתי טרם אהובתי…
דבר או סיגר איננו שילד הרי, יודעת את שלי, אישתי אבל… חסר־ערך, אחר דבר או
הקדוש הדבר מטרת־חיים, הוא יותר. משהו אחר, משהו הוא ילד נכון? חסר־ערך…
דבר או הסיגר ולא לחיי־המשפחה אושר מסב הוא בחיוכו כן? לא בחיים… ביותר

נכון? אחר… חסר־ערך
הבלתי החלום בגלל סובל אותך בראותי אומללה כה אני אעשה? מה אך —
האישה — שלי… החיים את לך נותנת הייתי שברצון יודע הלא אתה להגשמה… ניתן

לחייה. על התגלגלו ודמעות התייאשה
הרי את — מרטיבות. לבהוק החלו עיניו — לי הקשיבי שלי! אשתי לי, הקשיבי —

בחיוכו… שהוא אמיתי, אוצר הוא שילד יודעת,
— בקוצר־רוח קצת המשפט את סיימה היא — לחיי־המשפחה. אושר מסב … —

ממני? מצפה אתה מה אעשה? מה אעשה? מה אך מאד, טוב יודעת, אני היטב
אחד! נאמץ —

שונות. במחשבות בזה זה הסתכלו הם רגעית. שתיקה
אחד לקבל שנוכל יודע אני — בבכי כמעט דבריו על חזר הבעל — אחד! נאמץ —

אני… אסופים“… לילדים ב”מקלט
בהתלהבות והמשיך נבוך נעשה הוא חוקר. במבט בעלה בעיני הסתכלה האישה

מדי. רבה
אהובתי, אשתי, אותם… נטשו שהוריהם חסרי־ישע יתומים, ילדים הרבה יש שם —

מהם! אחד נאמץ מהם! אחד נאמץ מתחנן, אני
אצבעותיה את לוקח בעודו בנשיקות, אותה והקיף ילד כמו לפניה ברך כרע הוא
לא היא וגם בבכי, פרץ הוא הנישוק בזמן הרחבות. מכפות־ידיה אשתו של הקטנות
את והביעה בעלה של המסומר השיער את החליקה היא דמעותיה. את לעצור יכלה

נשית. בעדינות הסכמתה
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— Ne! Neniam! Tio estas mia sola revo kaj ĝi devas, jes jes, devas realiĝi. Nu,
edzinjo, mia kara, kiel vi opinius, se tio vere efektiviĝus?

— Vi konas jam mian opinion. Ankaŭ mi tre amas la infanon, sed vi scias, ke
neeble estas ĉe ni … neeble … Kion fari?! Ho kiel malfeliĉa mi estas! Ho kiel…

Ŝiaj okuloj pleniĝis per larmoj.
— Sed eble! — li konsolis ŝin kun triumfa certeco.
La respondo surprizis ŝin. Kontraŭvole ŝi rigardis lian vizaĝon, kies mieno brilis

de ĝojo. Ŝi penis diveni la penson, kiu ankoraŭ kaŝis sin en la naive revanta kapo de
ŝia edzo.

Pro la subita silento, esplora rigardo de la edzino, li, kuraĝon perdinte, ŝanĝis la
tonon pli mallaŭta, malpli entuziasma.

— Vere, vi estas prava … sed tamen, se tio povus okazi … Edzinjo, mia kara, amata
mia … mi ankoraŭ nenion petis de vi. Ĉu ne? Nu bonel Mi petis ja de vi por cigaro
aŭ por bagatelaĵo, sed … sed edzinjo mia, vi scias ja, ke infano ne estas cigaro aŭ ia
bagatelaĵo … ĉu ne? Infano estas io alia, io pli. Ĝi estas vivcelo, la plej sankta io en
la vivo … ĉu ne? Ĝi estas ridetanta feliĉo de la familia vivo kaj ne cigaro, aŭ ia alia
bagatelaĵo … ĉu ne?

— Sed kion mi faru? Mi estas tiel malfeliĉa vidante vin suferanta pro ĉi tiu ne
efektivigebla revo … Vi scias ja, ke mi volonte donus mian propran vivon por vi … —
malesperis la virino kaj larmoj ruliĝis sur ŝiaj vangoj.

— Aŭskultu min, edzinjo mia! Aŭskultu min — liaj okuloj malseke ekbrilis. — Vi
scias ja, ke infano estas vera trezoro, ke ĝi estas ridetanta …

— … feliĉo de la familia vivo — ŝi finis la frazon iom malpacience. — Tre bone mi
scias, tre bone, sed kion mi faru? Kion mi faru? Kion vi deziras de mi?

— Ni adoptu unu!
Momenta silento. Kun malsamaj pensoj ili rigardis unu la alian.
— Ni adoptu unu! — ripetis la edzo preskaŭ plorante. — Mi scias, ke en la “Azilo

por Trovitaj Infanoj” ni povos ricevi unu … Mi…
La virino esplore rigardis en la okulojn de sia edzo. Li embarasiĝis kaj daŭrigis

kun troa fervoro.
— Tie estas multe da infanoj orfaj, sen helpo kaj forlasitaj de siaj gepatroj … Edz-

injo, mia amata, mi petegas, adoptu ni unu el ili! Adoptu ni unu!
Kiel infano li genuis antaŭ ŝin kaj prenante en siajn larĝajn manplatojn la fingre-

tojn de la edzino, li sieĝis per kisoj ŝin. Dum la kisado li ekploris kaj ankaŭ ŝi ne povis
reteni la larmojn. Ŝi glatigis la hirtajn harojn de sia edzo kaj kun virina delikateco
konsentis.
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אחד… נאמץ אחד, נאמץ —
∂

הבגד את ביסודיות הבריש כבר הוא בבוקר מוקדם עבורם. יום־חג היה הבא היום
במחוגי דקה כל הסתכל הוא עליה. האהובה החליפה את מהארון הוציאה והיא המהודר,
מנהל את לבקר המתאימה השעה הגיעה לבסוף בדיוקם. ספק והטיל שעון־הקוקייה

אסופים“. לילדים ”המקלט
להניע. שאפשר עיניים עם קטנה בובה חנות באיזושהי קנו הם בדרך הלכו. הם

מראש. ידוע כמו מאוד, קל היה העניין לשרתם. וברצון באדיבות אותם קיבל המנהל
מכדי מדי תמים שהיה ”ראש־מלון“ אדון של פניו הבעת על־פי לקבוע היה ניתן זאת

טוב. שחקן להיות
והחיוך הבכי והשלוש. השנתיים בני הילדים של גדול לחדר אותם הוביל המנהל
משמחה בהקו עיניו גיבורנו. של לאוזניו ביותר הערבה המוזיקה היו הילדים של הצועק
בחדר, רחוקה פינה על מבטו נעצר לבסוף מישהו. חיפש כמו ארוכות סביבו הסתכל והוא

שלוש. בת בקושי ילדה, בבובונת שיחקה שם

חייכה הילדה נרגשת. בתשוקה אותה ונישק נישק אליו, אותה אימץ אליה, רץ הוא
שערות את סימרו החינניות הקטנות האצבעות צווארו. את חיבקה הכרה, לאות אליו

בקפידה. המסורקות ראשו שערות ואת שפמו
היא איך היא! יפה כמה — לאשתו. הילדה את הראה הוא — הביטי! הביטי, —
ראית האם הזה! התמים החיוך על שלי, אשתי הביטי, מקסימה! כה בצורה מחייכת
אישה הנה, אמיתיים! יהלומים יהלומים, הללו! המבריקות והעיניים יותר? יפה חיוך פעם
לבן קטן מצח איזה שפתי־דובדבן, איזה כפות־הידיים, קטנות כמה הסתכלי הנה יקרה,

נכון? יפהפיה, ילדה היא שלי! אשתי הסתכלי, כשלג!
שהקטנה רואה, אינך האם — לבעלה לחשה והיא — … אבל קצת, יפה כן, —

גבנון. לה יש נכה?
דמעות הילדה. של הקטן גבה את הרחבה בכף־ידו כיסה הוא פתאומית בתנועה

בעיניו. רעדו כואבות
את תגידי אל אשתי, תגידי אל נכה! אינה היא גבנון! לה אין נכון! לא לא! לא! —

זה.
אליה ודיבר הילדה, אל לבו תשומת את הסב הוא סערת־רגשותיו, את להסתיר כדי

ובבדיחות. במהירות
אמיתית. בובונת בובונת. מה?… נו, קטנה? לך, הבאתי מה הסתכלי —
היא עכשיו ישנה… הבובה כעת הסתכלי, להזיז… שאפשר עיניים בעלת חדשה בובונת

מתעוררת… שוב היא כעת ישנה… שוב היא כעת מתעוררת…
ברישול. המצוירות לחייה את ונישקה הבובה את תפסה הילדה
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— Ni adoptos unu, ni adoptos unu …
∂

La posta tago estis festotago por ili. Jam frumatene li zorge brosis la paradan veston
kaj ŝi prenis la plej ŝatatan kostumon el la ŝranko. Li rigardis ĉiuminute la montrilojn
de la kukola horloĝo kaj esprimis dubon pri ĝia precizeco. Fine alvenis la konvena
horo por fari la viziton ĉe la direktoro de la “Azilo por Trovitaj Infanoj”.

Ili ekiris. Dumvoje li aĉetis en iu magazeno pupeton kun moveblaj okuloj.
La direktoro afable servoprete akceptis ilin. La afero estis tre facila, kvazaŭ

preparita, kion oni povis konstati el la mieno de sinjoro Melonkapo, tra naiva por
esti bona aktoro.

La direktoro kondukis ilin en grandan ĉambron de la du — kaj trijaraj infanoj. La
ploretado kaj kria ridado de la infanaro estis la plej rava muziko por la oreloj de nia
heroo. Liaj okuloj brilis pro ĝojo kaj kvazaŭ serĉante iun li rigardadis tien kaj reen. La
rigardo fine trovis ripozon en fora angulo de la ĉambro. Knabineto, apenaŭ trijara,
kun pupeto ludis tie.

Li kuris al ŝi kaj premante ŝin al si, li kisis kaj kisis ŝin kun emocia pasio. La infano
rekone ridetis, ĉirkaŭprenis lian kolon. La graciaj fingretoj hirtigis liajn lipharojn kaj
la zorge kombitan frizuron.

— Rigardu, rigardul — Li montris la infanon al sia edzino. — Kiel bela ŝi estas! Kiel
ĉarme ŝi ridetasl Rigardu, edzinjo mia, tiun ĉi senkulpan rideton! Ĉu vi vidis iam pli
belan? Kaj tiujn brilantajn okulojn! Diamantoj, veraj diamantoj! Jen, edzinjo kara,
jen rigardu kiel etaj manplatoj, ĉerizaj lipoj, neĝblanka frunteto! Edzinjo, rigardu! Ŝi
estas belega knabineto … ĉu ne?

— Jes, beleta, sed … — kaj ŝi flustris al sia edzo — ĉu vi ne vidas, ke la etulino estas
kripla? Ŝi havas ĝibon.

Per subita gesto lia larĝa manplato kovris la dorseton de la infano. Doloraj larmoj
tremetis en liaj okuloj.

— Ne! Ne! Ne vere! Ŝi ne havas ĝibon! Ŝi ne estas kripla! Ne diru edzinjo, ne diru
tion!

Por kaŝi sian emocion, li turnis la atenton al la infano kaj parolis rapide ŝerce al
ŝi.

— Rigardu etulino, kion mi portis por vi. Nu kion? … Pupeton. Veran pupeton.
Novan pupeton kun moveblaj okuloj … rigardu, nun la pupeto dormas … nun la pu-
peto vekiĝas … nun denove ĝi dormas … kaj nun denove ĝi vekiĝas …

La infano kaptis la pupon, kisadis ĝiajn vangojn mallerte pentritajn.
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בחוזקה. הבובה את ואימצה צייצה היא — בובונת! אוהבת אני —
— נלהבת בקריאה התפרץ שבלבו הרגש — שומעת? את האם אשתי!! אשתי, —
ללב? יותר נוגעות מילים פעם שמעת האם שלי, אשתי בובונת“. אוהבת ”אני אמרה היא

שלי… אשתי אשתי… אותה! נאמץ אותה… נאמץ שלי, אשתי
חיממו סליחה ואפילו סופיים אין רחמים מתוקה, הבנה בבעלה. הסתכלה האישה
חסר־תקווה מאבק בהן וראתה מתון, בליטוף בעלה בעיני מבטה את קבעה היא לבה. את
הקטנה ליתומה אהדה רגשי חשה היא אבל למה, ידעה לא עצמה היא אהבת־אב. של
אותה ונישקה מבעלה אותה לקחה זרועותיה, את אליה הושיטה בעל־כורחה וכמעט

ארוכות.
א־מא! יקרה, אמרי, רק אמא! קטנה, לי, אמרי

המילה. למשמעות מודעת שהייתה בלי מהסס בקול אחריה חזרה והילדה
אמא… —

תודה. בדמעות אותה ונישק אשתו של ידה לעבר התכופף ”ראש־מלון“ אדון
דופי. חסר חיוך עדינה, הייתה תשובתה
∂

הנפש — אותם שיברך מאלוהים מבקשת הבא בעולם ממש זה שברגע אפשר יודע? מי
וחבולת־מרפקים. אדומת־ידיים נערה אז שהייתה מי של
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— Mi amas pupeton! — ŝi pepetis kaj forte premis la pupon al si.
— Edzinjo! Edzinjo!! ĉu vi aŭdas? — eksplodis kun entuziasma krio la sento el lia

koro. — Ŝi diris “mi amas pupeton”. Edzinjo mia, ĉu vi aŭdis iam pli kortuŝan vorton?
Edzinjo mia … ni adoptu ŝin … ni adoptu ŝin! Edzinjo … edzineto mia …

La virino rigardis sian edzon. Dolĉa kompreno, senfina kompato, eĉ pardono
varmigis ŝian animon. Ŝi fikse, sed kun milda kareso, rigardis al liaj okuloj kaj vidis
en ili senesperan baraktadon de patra amo. Ŝi mem ne sciis kial, sed sentis emocian
simpation al la eta orfino kaj preskaŭ kontraŭvole etendis la brakojn al ŝi, transprenis
la infanon de li kaj longe kisis ŝin.

— Diru al mi, etulino, panjo! Nur diru, kara, pan-jo!
La infano kun necerta voĉo, nekonsciante pri la signifo de la vorto, ripetis ĝin.
— Panjo …
Sinjoro Melonkapo, klinante sin al mano de sia edzino, kisis ĝin kun larma danko.

Ŝia respondo estis delikata, senriproĉa rideto.
∂

Kiu scias? eble en tiu ĉi momento petis dian benon por ili en la transtera mondo —
la animo de la iama knabino kun ruĝaj manoj kaj kontuzitaj kubutoj.
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